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PROLOGUE 


E me souviendrai toute ma vie de lextraordinaire émotion 


que j eprouvat au mots doctobre de Vannée 1900, lorsque, 


e 


Ie 


pour la premiere fois, je vis a Montpellier, la statue de 


Louis XIV, sur la terrasse du Peyrou. 


A Vextremité de Vancienne rue Royale, a travers le 
cintre d'un arc de triomphe, — une silhouette equestre, — qui, avec un grand 
geste dominateur, semblait semparer de tout Vespace. En sa marche a€rienne, 
le Cavalier de bronze senlevait d'un tel élan d’apotheose que tout s'abaissait 
autour de lui. Les jambes nues, collees au ventre du cheval, la casaque milt- 
taire serrée aux flancs, avec ses laniéres lamées de cuivre et ourlees de_frisures 
en basane, les pectoraux énormes en saillie sous la cutrasse de parade, toute 
bosselée de reliefs comme celle de Auguste du Vatican, la criniére appolli- 
nienne rejetée en arriére et ceinte du bandeau de lauriers, il brandissait, par- 


dessus les plaines, le baton de commandement... Pas d'inscription, pas méme 
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un nom sur le socle, comme si la ville moderne était honteuse d'une telle 
gloire. 

Mais, en face du monument, au fronton de Varc de triomphe, une inscrip- 


tion dedicatoire étalait ses grandes capitales ; 


LVDOVICO MAGNO LXXII ANNOS REGNANTE 
DISSOCIATIS. REPRESSIS CONCILIATTS GENDTIBYS 
QVATVOR DECENNALI BELLO CONIVRATIS 
PAX TERRA MARIQUE PARTA 


De quel son elle retentit alors a mes oreilles, cette phrase latine presque 
intraduisible dans Vexces de sa concision : « Louis le Grand, étant rot depuis 
LXXII ans, apres avoir séparé, vaincu ou gagné les peuples conjures en une 
guerre de quatorze années, — la paix régne enfin sur terre et sur mer, pax 
terra marique parta!... Sans doute, la beauté du cadre était pour beau- 
coup dans mon émot, — la vue de la mer et des Cévennes, les colorations ves- 
peérales des lagunes, et, tout au bout du terre-plein, la rotonde d'un chateau 
d'eau, élégant comme un petit temple antique. Ce qu'il y a de str, c est que mon 
exaltation fut extréme. Qu’on se figure le rebondissement de mon imagination 
et de ma pensée, a cette epoque-la et a ce moment précis, ow au sortir de la 
platitude naturaliste et devant toutes les conséquences de la Défaite, je m’exa- 
gérais Vabaissement de mon pays! Telle devait étre l'admiration presque reli- 
gieuse dun provincial d'Afrique, aux temps des Empereurs, lorsqu il errait 
sur le Forum romain et qwarrété devant Uarc de Titus ow de Septime- 
Séveére, uy dechiffrait les inscriptions commémoratives des victoires latines. 


Mais VAfricain de ce temps-la était un etranger & Rome, tandis que moi pe 
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rentrais dans mon pays natal, un pays qu'on navait pas su me faire 
assez connaitre et admirer et que pourtant j'aimais de toute mon dme. Et 
voila que ce pauvre pays humilie, je lui decouvrais tout 4 coup la figure 
que je souhattais st ardemment pour lui. Ce Cavalier de bronze etait pour 
moi limage glorieuse de la France, une France parente du pays dou 
je venais, VAfrique des grandes ruines romaines, celle des basiliques et des 
arcs de triomphe. Car cest une analogie qui me frappa tout de suite : de 
méme que la Rome antique, la France de Louis XIV a su parler un langage 
intelligible pour le monde enter. En cela elle fut vraiment imperiale 
ou hégemonique. Les plus enormes cathedrales restent municipales ou pro- 
vinciales. Le plus modeste edifice congu et décore par un artiste louisqua- 
torzien a quelque chose dacumeénique et d’universel : il a la pretention 
delever le genre humain. 

Mars ce west pas seulement un aspect glorieux de la France que me 
manifesta la terrasse du Peyrou : elle me révela le sens méme de mon propre 
effort. Ce cavalier monté a cru sur son etalon, cette silhouette hérorque, 
a la fois antique et moderne, — en vérite, Cétait le fantome que j avats 
poursuivi a travers les sables du Sud africain, [image du Conquérant 
pacifique, celui qui engendre la paix sur la terre et sur la mer... pax terra 
marigque parta, le heros qui fait de lordre, de intelligence et de la 
beauté autour de lui, — tout cela avec un air de grandeur et de noblesse 
et pourtant sans violence ni emphase, — avec un sens exquis de la 
mesure. 

Fetais encore trop gate de romantisme pour avoir une conscience absolu- 
ment nette et definitive de cette legon. Mais j’etais sur la voie de la guerison, 
je macheminais vers une conception plus juste de notre France ancestrale, la 


vraie, celle de toujours a travers les changements de régime, la France raison- 
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nable, sage et forte. En tout cas, j avais imagination sz hantee par cette viston 
triomphale du Peyrou que jintitulais le premier chapitre du livre que 
jecrivais alors : « Ludovico magno imperante... Sous Louis le Grand, 


empereur. » 


Ainsi Montpellier me prépara a comprendre Versailles. 

Pour me faire sentir la grandeur de cet art classique, tl m avait fallu la 
familiarité de [Afrique latine, toucher de mes mains les debris des chapiteaux 
et des bas-reliefs sculptes par les artistes de Rome, tout le décor antique. Et, 
pour juger combien ce chateau de Versailles est incomparable, iu m'avait fallu 
courtr bien lom. Il est certain quil n'y a rien de pareil nulle part, 
que cest une chose réellement unique. Néanmoins, ce splendide ensemble de jar- 
dins, de pieces d'eau et d’architectures restait pour moz une sorte de nécropole, 
ou tout est mort, etiquete, catalogue et mis sous verre a tout jamais. Versailles, 
cétait le passe, un monde fini, dont il n’y a plus rien a tirer que des émotions 
esthétiques et qui ne peut susciter que de vaines nostalgies. Mon vieux roman- 
tasme ne voulatt pas mourir. 

Cependant la silhouette du Cavalier de bronze, de ! Homme de gloire 


admire sur les terrasses de Montpellier, — Apollon laure, lancé au trot de 
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son etalon, le baton de commandement a la main, me poursurvait toujours 
comme une figure amie et attirante, un symbole dont je mavats pas encore 
penetre tout le sens et qui excitait ma curiosité. Et puis, a mesure que mon 
experience et ma connaissance de la vie frangaise s'augmentaient, je m'ébahis- 
sats de constater combien ce grand mort est toujours vivant dans la France 
daujourd hui et jusquau plus intime de nous-mémes. Fe ne pouvais pas 
visiter une de nos villes de province sans y retrouver son empreinte marquée 
en traits presque ineffagables. 

Il a refait la France a son image. Avec ses ingenieurs et ses architectes, 
wl a ordonné nos places, planté nos promenades et nos esplanades, éleve, dans le 
moindre chef-lieu, ’ Hotel de Ville et la Comedie, amené Peau dans nos rues, 
dressé partout des fontaines monumentales, trace des routes, construit des 
citadelles, creusé des ports de mer. Les euvres de ses sculpteurs, de ses peintres 
et de ses decorateurs peuplent nos musees. Il a fait beaucoup plus : u a 
Sagonneé nos ames, notre sensibilite, notre intelligence. Nos dmes sont resteées 
herouques et douces, comme celles de son temps, comme la stenne. Notre senst- 
bilite est restée sociable comme alors. Nous avons besoin de sentir, de nous 
attendrir et de nous exalter en commun, et nous avons le méme besoin de pensée 
claire, methodique et ordonnée que ses grands prosateurs. Notre conception 
déemocratique de la vie vient de lui: une carriere ouverte a tous les talents, 
une hicrarchie ow le mérite personnel doit primer la natssance. Les relations 
mondaines sont pour nous ce qu’elles étatent pour lut et ses courtesans. La 
France, au meilleur sens du mot, est toujours le salon quil a voulu quelle 

fut, et dont il installa le modeéle dans son Versailles. Et ainsi, a constater 
toutes ces survivances et cette empreinte profonde laissée dans les meurs et 
[’dme méme de mon pays, jen arrivai a considérer Louis XIV comme le type 


representatif du Francais, comme le Delégue de la France devant le Conseil 
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des siécles et des nations. La Gréce a Homere, Rome a Virgile, l Angleterre a 
Shakespeare, Italie a Dante, Allemagne a Gathe, — tous des poetes et des 
intellectuels. La France a Louts XIV, un homme d'action, qui resume en 
lui tous les poétes et tous les intellectuels de son pays, en ce sens quil a fait 
passer dans la vie et dans lart leur pensee et leur poeste. Dante eputse-t-al 
toute Vidée de U' Italien? Fe n'en sais rien. Mais je sais que Louis XIV seul 
épuise toute Lidee du Frangais. Il est le grand Frangais devant Uhistoire. I 
est méme quelque chose de plus. Ll est le type le plus complet que Von connatsse 
du Latin moderne, comme saint Augustin est le type le {lus accompli du Latin 
d Afrique. Le méme attrait qui m'avatt conduit vers celui-ct commengait a 
me tourner vers celui-la. 

Et puis la Grande Guerre est venue, et ce fut pour motla revelation inte- 
grale du heros que je pressentais depuis st longtemps. Elle mapprit a con- 
naitre Louis XIV tout enter. Fe congus enfin quel grand chef national a ete 
cet homme, dont la vie s’est passée a faire la guerre. I/ fut le grand owvrier 
de la France moderne. Il luz a donné ses frontiéres, wl l’a dotee d'une ligne 
de défense trop oublige en 1914, de méme que nous avons trop oublié les 
legons de sa strategie et de sa polrtique. St nous avions davantage etudi¢ 
Uhistoire de ses guerres, nous nous serions rappelé que la vallée de [ Oise fut, 
de tout temps, le chemin des invasions germaniques. Nous n'aurions pas méconnu 
limportance de Maubeuge et de Lille, celle des places flamandes et des places de 
la Somme. Et st nous n’avions pas tant dédaigne ou ignoré sa politique étran- 
gere, nous naurions pas éprouve tant de surprises et de deceptions, en voyant 
que nos voisins ne se condursaient point selon les désirs de notre ceur ou les 
réves de notre idéologie. En ce qui concerne U' Espagne, notamment, nous eus- 
stons été dument avertis. Mais surtout nous aurions pu trouver quelque 


reconfort a méditer sur la destinée de ce Roi de France qut, pendant quarante 
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ans, sut resister aux nations del Europe conjuree contre lui, — et qui arbo- 
rait frerement cette devise: « Seul contre tous », — qui, sauf pendant les der- 
niéres années de sa vie, alors qu iu etait malade, diminue de toutes manieéres, 
accable par les revers et les deuils domestiques, montra une fermeté a Lépreuve 
des pires circonstances, une résolution intrépide et admirable de tenir Jusquiau 
bout et de Vemporter finalement; qui, en pleine guerre de la Ligue d’Augs- 
bourg, trouvait encore des fonds disponibles pour faire dorer le dime des Inva- 
lides; qui, la mort dans l’ame, au moment de Ramillies et de Mailplaquet, conti- 
wuait a donner des bals, des concerts et des fétes, afin daffirmer, a la face de 
lennemi, son mepris de la dé faite, la liberté de sa pensee et sa certitude de 
vaincre. N’est-il plus de Frangais capables de sentir tout ce qu'il eut d’héroisme 
dans une telle attitude ? 
En ce grand chef, l'administrateur surpassait encore U’homme de guerre. 
Il reussit a soutenir ce long effort guerrier contre toute 1 Europe sans trop 
épuiser ses peuples, sans acculer la France a la faillite et sans ruiner son 
credit : ul rendit possibles les quatre-vingts années de prosperité matérielle sans 
exemple qui suivirent son regne. Et des le début, il sut concevoir un programme 
de réalisations, écrasant pour tout autre, mais quil exécuta en partie, dans la 
mesure ou tne se heurtait pas a limpossible. Il crea des finances, une armée, 
une marine, des colonies, un commerce et une industrie nationale. Il organisa 
la défense, en méme temps que Cattaque. Ce fut une mise en valeur intensive 
de toutes les ressources de la nation. Il donna enfin un prestige européen et mon- 
dial a lintelligence francaise, par Chonneur ou il la tint, par la création de 
ses académies, de ses centres darts et de métiers. Si jamais Uidéal entrevu 
par la Renaissance, ce quon a appele « le heros complet », le type human 
dans toute la variete de ses dons et de ses aptitudes, fut incarné en quelque 


personnage historique, il faut bien avouer que cest en Louis XIV. On 
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adit qu'il avait été le premier des Napoléons. Napoleon est sans doute plus 
génial, mais il est moins complet, moins nuance, moins equilibre surtout et 
moins positif. Louis XIV, cest, avec le réalisme latin, la mesure et le bon sens 
frangais. 

Et quel héros de roman vaut cet administrateur et ce guerrier ? Cet homme 
st occupe a trouve le temps détre un amoureux, — quelquefois un Don Juan, 
— un amateur de belles choses, passionné pour les batiments, les Jardins, les 
beaux meubles, les belles peintures, les belles sculptures, fou de musique, vivant 
littéralement au son des violons, épris de beau langage et sy connatssant, vrai 
« roi de la langue », comme disait de lui Vabbe de Choisy, — ambitieux enfin 
pour la France, comme pour lui-méme, de la plus grande gloire possible. Quand 
on est un romancier, un chercheur d’dmes magnifiques et souveraines, riches 
et profondes, comment resister a la fascination d'un tel heros! Depuis Mont- 
pellier, cette grande figure m’obsedait. Chaque annee, je revenais sur les ter- 
rasses du Peyrou, meéditer au pied du Cavalier de bronze, devant le vaste horizon 
de la mer et des Cévennes. Et Cest aimsi que je fus amené a écrire ce livre, 
— par amour de la splendeur, parce que ce type de heros repondait merveilleu- 
sement a tout ce que j avais révé depuis les temps lointains ow je suivais les cha- 
riots de Rafael et de ses compagnons a travers les plaines du Sud africain, 
parce que nul autre ne fait plus dhonneur amon pays, parce que nul exemple 
mest plus fortifiant ni plus ulile a contempler au lendemain de la crise dont 


nous sortons, — et puts enfin, que dirais-je de plus? — parce que ce beau sujet 
m'enchante... 
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Le Louis XIV que voici est donc né de la derniére guerre. 

Les Frangais @aujourd’hui qui savent, hélas! ce que c'est que la guerre, 
— quelles obligations et quels sacrifices elle impose, — nos contemporains seront 
sans doute plus indulgents que leurs devanciers pour un conducteur de peuples, 
dont le regne n'a été qu'une longue guerre, — une guerre qui, en dépit dela 
calomnie et de la sottise, n'a jamais eu dautre but que le salut ou la grandeur 
de la nation. Louts XIV n'a fait que des guerres nationales. Iln’a pas dépendu 
de lui de les eviter. A defaut de sa glorre, la necessité ly eut oblige : il fallait 
que la France put vivre et travailler en paix, sinon derriere ses _frontiéres 
naturelles, du moins derriére une ligne de defense capable darréter U invasion. 
F ose dire que Cest faute davoir envisage cette nécessité, pour Louis XIV, de 
faire la guerre, que la plupart des historiens modernes ont rapetissé ce grand 
Frangais, quis ont mal compris et mal juge son regne. 

Pour mot, cest dans un tout autre esprit que je voudrais Cetudier. Bien 
entendu, je n'ai nullement intention de glorifier, sous son nom, la monarchie 
absolue. Le régime instauré par Louis XIV est bien mort, cest de Uhistozre, et, 
sur certains points, de Varchéologie. Mats il est des regles générales de gouver- 
nement qui simposent a tout régime desireux de durer et de remplir son role. 
Ces régles ne sont nullement perimees ni arriérées, comme se limaginent natve- 


ment ceux que croient que la marche du temps est necessaarement synonyme de 
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progres. Iin’y a pas plus de progres indéfini en politique, qu’en morale ou en 
art, ou dans la pensée collective. Une nation est surtout une euvre de volonte, 
dintelligence, de perseverance, de sacrifice, une victotre perpetuelle rem- 
portee, a tous les instants, sur les puissances de trouble et d'anarchie qui la 
menacent per pétuellement. Une nation realisee dans la plenitude de ses energies 
est donc un trés grand progrés. Des que la volonté nationale faiblit, cede aux 
puissances de trouble et d’anarchie, Cest la decadence qui commence, la regres- 
sion vers la decomposition et la barbarie. L’organisme national ne reagit plus. 
Or, la réaction Cest la vie, la fonction vitale par excellence. Et ainst il faut 
une incroyable aberration desprit pour considérer comme « avancees », des 
théories sociales ou politiques quit condursent tout droit, non seulement a la 
rune de lorganisme national, mars a la ruine de toute civilisation, a la néga- 
tion de Thumanite, — et pour considérer comme « arrierces » les regles gene- 
rales de gouvernement, qut, a toutes les époques et dans tous les pays du monde, 
ont fait les grandes nations et les grandes civilisations. Par rapport aux 
regimes débiles, aux anarchtes et aux barbaries qui Cont precede, qui [ont 
suivi, ou le sutvront, un régime politique comme celur de Louis XIV est un 
magnifique progres. 

Ainst donc, cest dans un esprit exempt de tout prejuge de parti que 
j aborde cette étude, un esprit positef qui s'applique a dégager le permanent 
du transitoire et qui ne condamne point en bloc un systéme ou un regime pour 
cette seule raison quils appartiennent au passé.{C'est ensuite en psychologue 
que je voudrais envisager cette grande figure de Louts XIV, en homme qui 
cherche a penetrer une ame avant de juger ses actes, en historien et en roman- 
cler qui se passionne a suture le développement interieur d’une nature d élite 
et qui, suivant la formule aristotelicienne, voit dans l’enrichissement et la per- 


fection progressive d'un individu Caction proprement dite, le drame par 
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excellence. La vie de Louis XIV est un drame historique hors de pair. Or cette 
etude d' ensemble sur la psychologie du Grand Roi n'a jamais été tentée. Ona pu 
faire de lui des portraits en pied, en le peignant par Cextérieur, dapres ses 
actes plus ou moins defigures, plus ow moins bien compris. On ne la jamais 
consideré par le dedans. Fe voudrais par analyse psychologique aussi 
poussee, aussi elendue que possible, essayer de donner une image plus ressem- 
blante, plus vivante surtout de cet homme extraordinaire. Enfin je désirerais 
ne parler de ce grand artisan dela France moderne que du point de vue /ran- 
¢ais. A travers mille défaillances, mille lacunes inevitables, qua-t-il fait d'utile 
et de durable, de bon et de glorieux pour la France? Les séveres meéthodes histo- 
riques que m enseigna jadis (Universite, jointes a tout le lyrisme que réclame 


un tel heros, me permettront, je Cespere, de ne pas étre trop inégal a ma tache. 


Fe ne men dissemule point les difficultes. Le plus redoutable danger pour 
mot, c était de me perdre dans le dedale sans fin d'un sujet immense. Apres 
(avoir circonscrit et réduit a la seule personne du Rot, a lanalyse de cette dme 
si complexe et finalement a la representation dramatique de Vhomme et du sou- 
verain en Louis XIV, j'ai eprouve que le labeur est encore considérable, pour 


ne pas dire infini. Pendant plusieurs années, jai lu tout ce que jai pu lire, et 
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particuliérement Uimprimé, en me répétant le mot plaisant de Brunetiere: « Le 
veritable inédit, c est Vimprimé, — que personne ne lit. » Mazntes fois jai eu 
l'occasion de verifier la justesse de ce mot, qui est a peine paradoxal. Enfin 
jai recouru aux lumieres et a la collaboration des personnes qui mont paru 
les plus competentes. 

Mais le pire obstacle pour moi, Cest la résistance, pour ne pas dire U hosti- 
lité de toute une partie du public, le monstrueux amas @erreurs et de prejuges 
qui défigurent limage de Louis XIV et qwil faudrait avoir mis par terre, 
avant méme den essayer le portrait. 

Toute cette partie de notre histoire est a recommencer : elle a ete faussee 
outrageusement par Cesprit de parti allie a Cignorance et alaniaiserie. Dune 
fagon générale, Uhistorre des nations catholiques, — et notamment de lEs- 
pagne, — telle qwelle a eté écrite par le dix-neuvieme siecle, est un ramassis 
d affligeantes sottises. 

Pour ce qui est de Louis XIV, al continue a étre victime de la plus injuste 
et de la plus scandaleuse disgrace. Ce matheureux grand Roi se trouve avoir a 
peu pres tout le monde contre lui: dabord les etrangers, ceux qwil a battus et 
humilis et dont les descendants ont garde toutes les rancunes, toutes les jalou- 
sies et toutes les haines; puts les Frangats eux-mémes, les ennemis, quels qu ils 
soient, du pouvoir absolu, non pas seulement les républicains, mais un grand 
nombre de royalistes devenus incapables de comprendre la beaute et la sagesse de 
Lauvre louisquatorzienne, ou qui, par affectation de largeur d'esprit, s’em- 
pressent de conceder a Cadversaire de pretendues verites qui ne sont rien moins 
que demontrees, et, parmi ces royalistes, les féodalistes qui ne pardonnent pas a 
Louis XIV davoir fait rentrer la noblesse dans le rang; les régionalistes, a 
cause de la centralisation monarchique et de la guerre aux privileges ; les catho- 


liques, a cause de la longue résistance de Louis XIV au Saint-Siege, de la 
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célebre Declaration des Droits de I’ Eglise Gaillicane et, st lon ose dire, de son 
anticlericalisme; les protestants enfin, a cause de la Révocation de Edit de 
Nantes et des persecutions trop reelles qwils eurent a subir sous son régne. 

A ces ennemis naturels et ouvertement déclarés, il faut ajouter les ennemis 
sournors et mnconscients, les mediocres et les jaloux, ceux qui ont horreur de la 
gloire et de toute grandeur et qui, dans les limbes de leur mauvaise conscience, 


se repetent a voix basse, avec les insulteurs du poete : 


Celut-la nous déplait, parce qu'il resplendit. 


De la vient cette malveillance, pour ne pas dire'cette inimiti¢ emplacable qua 
entoure la personne et Vauvre de Louis XIV. La plupart de nos historiens 
eux-méemes, domines par des préjuges absurdes, sont alles chercher tout ce qui 
pouvait rapetisser et avilir ce grand homme. Ils ont ramassé des injures et des 
calomnies dans les officines de mensonges et de trahison qui_fonctionnaient alors 
sur les frontieres frangaises, comme elles fonctionnérent de nouveau en 1914, 
— chez les gazetiers et les pamphietatres de la Haye et d Amsterdam, ou encore 
chez ce Pierre Marteau, libraire a Cologne, a lensergne de la Sphere d'or, 
dont le nom ne dott étre qu'un pseudonyme disstmulant quelque agent de U Alle- 
magne ou de Angleterre, — dans cette boutique suspecte, dou s échapparent 
Lignobles petits bouquins tout pleins dordures contre le Rot et ses proches, ou 
de pretendus livres d'histoire qui m étaient que de sournotses dtatribes. Ils ont 
extratt des mémoires et des correspondances des mécontents tout ce qu'il conte- 
natent de rancunes et de méchancetés frelleuses. Ils ont tenu grand compte des 
lettres de cette princesse Palatine qui, devenue duchesse d’Orléans, resta une 
Allemande jalouse et denigrante, pleine de morgue et de mépris pour tout ce qua 
etait francais, — et ils ont écoute gravement les Rapports du huguenot Eze- 


chiel Spanheim, Cambassadeur haineux du futur roi de Prusse. Ils n'ont voulu 


18 VOUS XV 


entendre que les témoins a charge. Devant eux, Louis XIV est toujours un 
accuse tenu d’avance pour coupable. 

Comment se fait-il, par exemple, quils n’'atent jamars daigne lire, dans les 
Relations des Ambassadeurs vénitiens, je ne dis pas méme les temoignages d ad- 
miration pour Louis XIV qut éclatent presque a chaque page, mats seulement 
les mots deloge sur son administration ou son caractere ? De propos delibere, us 
nen ont retenu que les critiques, les phrases qui parlent, en termes generaux, 
de Feternelle misere des peuples. 

Ces historiens francais ont fait une euvre abominable : tls ont juge un 
grand Frangais comme les pres ennemis de la France. 

Parmi les contemporains et les propres sujets de Louis XIV, ils ont cite 
contre lui des sectaires a esprit borne comme les gens de Port-Royal, de beaux 
esprits chimériques comme Fenelon, cet archevéque st avide détre premier 
ministre et st totalement denue de sens politique, qut, sans bien savoir ou ses 
idees le menatent, fut un veritable anarchiste, — ou encore des parlementaires 
aveugles par les plus etrorts préjuges de corps et incapables de rien comprendre 
a [euvre royale. Mars le plus dangereux de tous ces ennemis de Louis XIV, 
celui dont la critique malveillante et hargneuse se retrouve au fond du juge- 
ment de presque tous nos historiens, Cest Louis de Rouvroy de Saint-Simon, 
chevalier del Ordre royal du Saint-Esprit, duc et pair de France. 

Non seulement Saint-Simon est un mécontent, — fils de mécontent, qui fut 
tout pres @étre un rebelle au temps de la Fronde, en tout cas un ennemi de la 
Reégente et du cardinal Mazarin, — c'est un vaniteux entiché, comme tous les 
nouveaux nobles de son duche et de sa pairie et qui se croit, de ce chef, désigné 
pour les plus hauts emplois. Mais cest surtout un tard venu dans ce beau 
regne, dont il n'a pu connaitre, étant né en 1675, que les derniéres années, celle 


dela decadence du Roi et des revers de la France. Le Louis XIV qui a connu 


PROTOGUE 19 
nétait plus le souverain genial qui organisa la France moderne, ¢ était le 
grand homme qui se survit et qui se lawsse déborder par son wuvre. Saint- 
Simon a osé dire que ce grand homme était « un esprit au-dessous du mediocre ». 
Crest precisément ce que Von pense de lut-méme quand on le lit. Petit esprit, 
passionne, violent, aveugle, lui ausst, par de féeroces préjuges de caste, il recueille 
contre ses ennemis toutes les médisances, tous les ragots de cour, voire de corps 
de garde, doffice et d'ecurie, — car il prend de toutes mains, — il fausse a 
chaque instant la vérite historique, tellement que la monumentale et admirable 
edition de ses euvres publiee par M. de Boislisle n'est, pour ainsi dire, qu'une 
continuelle refutation. Et sz, avec tout cela, il a des parties dartiste, stale don 
et comme le genie du mot a lemporte-piece, de linjure pittoresque, du coup de 
boutoir terrible et incurable, il est, trop souvent aussi, un exécrable écrivain. 
Personne wa ecrit un plus effroyable charabia que lui et na inflige pareille 
torture a la langue de Pascal, de Bossuet et de La Bruyere. 

On fréemit, quand on pense que Cest dapres les réquisztoires ou les dépost- 
tions tendancieuses de ce hobereau rancunter, de ce cacographe a limagination 
effrenee, que la plupart de nos historiens ont formule leur jugement sur un des 
plus grands serviteurs de notre pays. C'est pourquoi, — outre la jote de 
retrouver, sous cet amas de calomnies, un admirable type Chumanite, cest un 
devoir de justice a remplir que dessayer de restituer a ce héros, st absurde- 
ment defigure par les passions polatiques, son vrai visage. Renan écrivatt, dans 
sa Reforme intellectuelle et morale, que le mepris de la France du passé 
est « la plus honteuse profession qu'on ait jamais faite @ingratitude et de 
bassesse, de roturiére vilenie ». En effet, tl est honteux que la France ait Cair 
de renier une gloire comme celle de Louis XIV, de ne pas connaitre Vhomme 
qui, non seulement lui a donne son rang dans le monde moderne, mais qui Ca 


faite, depuis ses frontieres jusqu’a son mecanisme administratif. Les Frangais 
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du dix-neuvieme srecle n'ont méme pas ose mettre son nom sur le predestal de ses 
statues. Celle de Lyon, comme celle de Montpellier et méme, — chose stupefrante, 
— celle de Versailles, est anonyme. Il a fallu le voile du latin pour faire passer 
Cinscription qui se déechiffre sur le monument de la place des Victotres. 

Crest, en partie, pour mettre un terme a ce scandale et pour reparer cette 


injustice, qu on a ecrit les pages qui vont suivre... 
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L semble que nous l'ayons connu personnellement, — 


que nous le connaissions méme comme une per- 


sonne vivante et que nous l’allions voir passer, tout 


a l'heure, en carrosse ou a cheval, escorté par un 


peloton de ses gardes ou de ses mousquetaires, — 
toujours en grand apparat. 

Certainement son visage et ses costumes nous sont plus familiers 
que ceux de tel personnage officiel contemporain. Nos présidents de 
républiques et méme nos souverains d’aujourd’hui ne sont, pour 
nous, que de vagues et fuyantes silhouettes plus ou moins déformées 
par la photographie instantanée. Ces vivants notoires ont été, en 


général, trés peu contemples, tres peu fixés par des yeux dvartistes. 
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Emportés dans la poussiere des automobiles, traqués, comme un 
eibier, par les professionnels et les amateurs du kodak, ce sont de 
pales et fluides fant6mes a qui on n’a pas laissé le temps de se soli- 
difier. Au contraire, Louis XIV a la consistance et comme la ma- 
jesté d'un monument. Pendant prés d'un siecle, il a été regardé et 
représenté avec amour et admiration par des génerations de 
peintres, de sculpteurs, de graveurs et de tapissiers, sans parler de 
la nation, qui, dés le début de son regne, fut presque unani- 
mement amoureuse de lui. En ce temps-la, le métier de « Peintre 
du Roi » nétait pas un vain mot. 

C’est pourquoi il est a peu pres impossible de dresser un cata- 
logue de tous ses portraits : il y en a trop. Il y en a surtout beau- 
coup trop dinconnus. M. André Pératé, qui tenta de dénombrer 
les fgures du Roi, en se limitant au seul Versailles, a du laisser de 
cété les compositions d’ensemble ou Louis XIV tient sa place et 
s'attacher uniquement, comme il le dit, aux « effigies isolées ». Il 
avoue que, méme ainsi restreint, son champ d’études est encore 
tres considérable. Que serait-ce si l’on poursuivait la figure du Roi, 
non seulement a travers les musées de Paris et de province, mais 
les musées et les palais du monde entier, les édifices publics, les 
hétels de ville, les cours de justice, les églises mémes ou les cou- 
vents, et enfin les chateaux et les collections particuliéres?... Evi- 
demment, dans cette masse et cette multitude un triage s impose. 
Tout n'est pas d’égale valeur d'art ou d’égal intérét documentaire, 
tant s’en faut. Parmi les portaits purement offciels, il faut rejeter 
non seulement les copies, mais les copies de copies, pour retenir 


uniquement les originaux exécutés d’apres nature, ou ceux qui 
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offrent quelque singularité historique ou archéologique, — en 
d'autres termes les seules images révélatrices. Une iconographie 
du grand Roi, ainsi congue, reste a faire. J ose dire qu’a cet éegard 
d'importantes découvertes sont a prévoir, ne fut-ce que dans les 
greniers, et les capharnaums de nos musées, ou s’entassent sous la 
poussiere et achevent de se détériorer une foule de toiles dédai- 
gneées sous prétexte qu elles n’ont aucune valeur esthétique, qu elles 
sont lceuvre d'un peintre obscur ou anonyme. Mais si ces mau- 
vaises peintures me livrent un aspect nouveau de la physionomie 
royale, un détail de costume inédit, la moindre bribe de couleur 
locale’... C’est pourquoi je déplore qu’a cété de nos musées d'art 
proprement dits, on n’ait pas songé a créer des annexes qui seraient 
des musées documentaires, ot l’ont sauverait indistinctement tout 
ce qui appartient au passé, — tout vieux débris quel qu'il soit, 
méme sil est dépourvu, pour MM. les conservateurs, de tout intérét 
et de toute signification. Soyons surs qu'un jour ou l'autre, il aura 
un sens pour quelqu’'un, qu'il apprendra ou dira quelque chose a 
des yeux de poete ou d/historien. 

Néanmoins, bien que liconographie générale de Louis XIV soit 
encore extrémement incomplete, l’abondance de ses portraits est 
telle que nous croyons n’avoir plus rien a apprendre sur sa figure, a 
n importe quel age de sa vie. Pour moi, je n’ai retenu, parmi toutes 
ces effigies, que celles qui m’ont paru vraiment caractéristiques. 
Quand on ena yuun grand nombre, l’ceil exercé découvre sans peine 
la copie exécutée mécaniquement, le poncif, la fioriture fantaisiste, 
ou au contraire le dessin original, le détail suggestif et véridique. 


Peu a peu, ces empreintes successives d'un méme visage finissent 
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par se superposer et par se fondre comme celles d'une pellicule cine- 
matographique, et, de tout cet amas d'images, une forme vivante se 
leve, qui s anime, qui marche, qui evolue et qui, par degrés, change 
d’aspect devant vous. 

Ainsi ai-je procédé pour la figure de Louis XIV. Cette figure de 
Roi, la voici, en ses principales métamorphoses, — telle qu elle s'est 
ébauchée, pour moi, au cours d'une longue et vaste enquéte, et telle 
que, finalement, je l’ai vue se dégager sous mes yeux, devant les in- 
folios du Cabinet des Estampes, dans cette belle galerie construite 
et décorée par son parrain, |’ Eminentissime cardinal Giulio Maza- 


Cini... 


I] apparait d’abord sous les traits d'un gros marmot joufflu, a lair 
quelque peu endormi, les cheveux d'un blond presque chatain, 
avec des yeux noisette et des paupieres bridées, un petit nez blotti 
entre de grosses joues et dont on sétonne quil ait pu devenir si 
grand, les pommettes saillantes, les levres charnues, l'inférieure lége- 
rement proéminente. On serait tenté de dire tout de suite qu’il res- 
semble a tous les bambins du monde, si l'on ne saisissait, dans ce 
petit visage, des signes d’hérédité manifeste : de toute évidence, il 
rappelle son pére au méme age. Ce sont les mémes lévres épaisses et 


les mémes yeux, a moins que ce ne soient les lévres, les yeux et les 
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cheveux de sa mére. De celle-ci, il a surtout la carrure des joues et 
la forte saillie des pommettes. On sent que ce marmot, assez quel- 
conque, au premier abord, a pourtant de la race. 

Comme il a été portraituré des le maillot ou, pour ainsi dire, dés 
Sa venue en ce monde, on concoit que cette premiere physionomie 
puerile se soit assez notablement modifiée pour les peintres, en les- 
pace de dix ans. Au musée de Versailles, il y a une toile anonyme 
qui le represente a la mamelle, paquet informe, poupon emmailloté 
et déja affublé du grand cordon du Saint-Esprit, tenu sur les genoux 
de sa nourrice qui lui donne le sein. Plus loin, un buste également 
anonyme placé sur une cheminée, dans la salle des Gardes de la 
Reine, nous le montre, a l’'age de quatre ou cing ans, revétu d’une 
petite cuirasse a l’antique, l’air doux et naif, avec ses gros yeux et 
ses cheveux bouclés. Le charme de cette ceuvre si gracieuse consiste 
surtout dans le contraste entre le harnais viril et le visage enfanun 
du petit Roi. Elle fait songer aux petits lutteurs et aux petits Eros 
de la sculpture hellénistique. Elle est symbolique et, en quelque 
sorte, annonciatrice de l'avenir. Dans cet enfant royal encore empaté 
de la graisse du premier age, on pressent le profil du héros futur, on 
devine la silhouette martiale de celui qui voulut étre l’Empereur des 
Francs, Francorum Imperator, comme disaient les inscriptions du 
début de son regne. 

Un autre portrait, qui se trouve a Madrid, au musée du Prado, 
et qui doit étre l’ceuvre d'un des Beaubrun, nous le représente plus 
jeune, — entre deux et trois ans. C’est un marmot coiffé d'un 
bonnet plat, la bavette sous le menton, en jupe tres longue, qui 


descend jusqu’au bout de ses pieds menus, le tout recouvert d'un 
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ample tablier presque aussi long que sa robe : il a lair d'un petit 
bourgeois du Marais ou de la place Maubert. Ce qui ne l’empéche 
pas d’avoir le cordon du Saint-Esprit en sautoir et de tenir sa petite 
main sur une couronne royale, que supportent une console et un 
coussin de velours. Sauf le cordon, c'est la tenue d‘intérieur dans 
toute sa simplicité, — c'est le portrait de famille destiné aux parents 
de Madrid. Sans doute, Anne d’Autriche était toute glorieuse de 
montrer a son frere Philippe IV, le roi a la nombreuse progéniture, 
que la Maison de France, elle aussi, avait un héritier... Au musée de 
Blois, dans une toile de méme style, | Enfant royal a un peu grand1, 
mais il est plus magnifique et son appareil a quelque chose de plus 
belliqueux. La cravate au cou, il étale un jabot de dentelles et un 
chou de rubans rouges sur un justaucorps brodé et une jupe trai- 
nante. Il a la cuirasse aux flancs, l’épée au cote, et, d'un air gauche, 
il s appuie sur une mignonne pique a bout vermeil. Au demeurant, 
un joli petit garcon aux cheveux chatain clair, la bouche forte, les 
yeux en amande, avec des pupilles d’un gris mauve. (Notons la cou- 
leur déja changeante et pour ainsi dire insaisissable de ses yeux.) 
Malgré l’attirail guerrier, il a toujours son air tres doux, trés paci- 
fique, son allure de gros marmot somnolent. Mais on tient a prouver 
au monde qu'il est le futur souverain d’une monarchie militaire. 

On tient aussi a rappeler aux bonnes gens de France et surtout 
aux dévots quil est le descendant de Saint Louis et le fils ainé de 
lEglise. C'est pourquoi, dans les images populaires, alors répandues 
a travers tout le royaume, on le voit présenté a la Sainte Vierge par 
sa mere « la bonne reine Anne » et flanqué de son frére, le jeune duc 


d’Anjou. Cette Sainte Vierge, cest Notre-Dame-de-Paris en per- 
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sonne, assise sur un nuage et tenant sur son bras le petit Jésus. 
Agenouillé dans son manteau royal, qui a l'air d'une robe de nuit, le 
jeune Prince, les mains jointes et les yeux baissés, recoit des mains 
de l’Enfant Jésus lui-méme la couronne de France, et, dans cette 
attitude modeste et recueillie, il a lair d'un petit garcon trés sage et 
tres pleux qui fait sa premiere communion. 

Cette imagerie beate est sans doute fort édifiante. Mais la véritable 
hgure du Roi, pour cette période limbique, c'est probablement le 
portrait du Prado, envoyé a son oncle Philippe : le gros marmot en 
bavette et en bonnet plat quia I’air si consterné de la pose qu'on lui 
fait prendre, avec son cordon bleu, devant ce coussin chargé d’une 
couronne. Certes, il n'a rien de ce qui s appelle un enfant éveillé. On 
le croirait méme tout a fait sot. Bien fin serait celui qui le devinerait 
sous ces apparences un peu lourdes. En attendant, une eau dor- 
mante, une ame qui sommeille et qui se recueille longuement pour 
l'avenir, mais qui a déja pour support une nature vigoureuse et 


largement étoffée. 


Le voici maintenant aux environs de la quatorzieme année. 
On dirait qu'il n’a pas connu lage ingrat. En tout cas, c'est un 
fort bel adolescent que nous met sous les yeux une autre toile du 


Prado signée de Nocret. Le front candide est a demi caché par les 
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boucles d'une perruque, dont les anneaux se répandent sur un 
superbe col de dentelles. Le pourpoint surbrodé et chamarré dora 
des manches fendues qui s ouvrent sur celles d'une chemisette bouf- 
fante nouée a la naissance de l’'avant-bras par un ruban couleur de 
feu. Dans un fort gant a crispin, le jeune Roi tient le baton de 
commandement. Il porte la cuirasse sur une casaque de buffle qui 
descend jusqu’a mi-cuisse; mais cette carapace belliqueuse disparait 
presque sous les nceuds de rubans qui surchargent son épaule et 
sous l'écharpe de soie blanche qui lui barre la poitrine. 

On est tout surpris de voir, sur ce buste guerrier, une téte 
presque féminine, a l’expression naive et modeste. L’affinement de 
la race y est beaucoup plus marque que dans les portraits de l’en- 
fance. C'est un visage trés fin d’adolescent aristocratique. Les pom- 
mettes rondes et les joues pleines rappellent toujours le visage 
maternel. Mais l’ovale allongé du menton se prolonge en quelque 
sorte par la longueur du nez, qui est déja celui de lage viril. Les 
lévres un peu €paisses comme celles de Louis XIII et d’Anne 
d’Autriche, des levres rouges et sensuelles, éclatent dans un teint 
limpide, le teint de roses et de lys célébré par les poetes d’alors. Pas 
traces de petite vérole en ce portrait évidemment embelli : car on 
sait que, vers ses dix ans, le Roi fut atteint de cette redoutable 
maladie, tellement commune alors, que peu de personnes y échap- 
paient. Néanmoins, sil y perdit « la fleur de son teint », comme dit 
Mme de Motteville, — une fraicheur de peau comparable a celle 
des carnations féminines les plus délicates, — il ne semble pas quil 
en ait été marqué tres profondément. I] fallait sans doute y regarder 


de pres pour sen apercevoir. Ici, le peintre en a éyité jusqu au 
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soupgon. Ce qui frappe surtout, c’est la douceur extréme du regard, 
des yeux de velours qui glissent languissamment entre des paupieres 
bridées et remontées légérement vers les tempes. L’intelligence, 
comme la volonte, est assoupie dans ce bel adolescent, qui semble 
fait uniquement pour l'amour et pour la volupté. On trouverait 
méme que l’expression douce de ses yeux a quelque chose d'un peu 
trop naif, si la finesse du nez, — un nez fendu et flaireur, — tom- 
bant sur des lévres serrées et sur une bouche close, ne décelait déja 
le renard subtil et taciturne qu'il sera plus tard. 

C'est le portrait du beau cousin offert, non sans intention, a la 
cousine de Madrid. Il est prouve, en effet, que, de bonne heure, dés 
l'année 1646, — le Dauphin de France n/avait que huit ans, — Anne 
d’ Autriche et Mazarin songerent a le marier a l'Infante Marie-'Theé- 
rese. Celle-ci également y pensa, dés qu'elle réva d'un mari. On 
nous raconte que, des ce moment, elle se considéra comme fiancée 
a son cousin de Paris. Peut-étre que cette toile de Nocret eut 
quelque influence sur les idées de cette petite Infante laideronne et 
bougonne, qui, apres bien des pourparlers, des avances et des 
reculs, finit par devenir Reine de France et de Navarre. En tout 
cas, on aimerait croire qu’en traversant les salons de l’Alcazar ou du 
Retiro, elle s'arrétait quelquefois, mystérieusement, devant le por- 
trait de ce cousin inconnu, ce jeune guerrier cuirassé et empanache, 


qui avait l’air d'un chérubin... 
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Quelques années aprés, cette physionomie un peu molle s est sin- 
euliérement virilisée. Certes, le jeune homme, en Louis XIV, ne 
révele encore que trés imparfaitement ce que sera le Roi. Mais, rien 
qu’a le regarder, on pressent déja le maitre, ! homme de comman- 
dement qui, né doux et débonnaire, deviendra dur, presque brutal, 
par principe et par devoir. 

Il y a, au musée d’Aix-en-Provence, un buste de premier ordre, 
qu on attribue (naturellement) a Puget et qui est censé représenter 
Louis XIV a l'age de dix-huit ou vingt ans. Les deux attributions 
sont fausses. En tout cas, pour ce qui est de Puget, de bonnes auto- 
rités locales se font fortes de démontrer que ce buste nest pas de 
Puget. Ce qu'il y a de sur, c'est qu il ne représente pas Louis XIV. 
Rien de commun entre le profil que nous venons de décrire et celui 
du jeune Romain a perruque ou a chevelure courte que nous montre 
le buste d’Aix. Encore est-ce bien un Romain, que le sculpteur 
inconnu a eu l'intention de figurer? Ce serait plutét un Gaulois, — 
un Gaulois du Midi provencgal ou pyrénéen. Avec ses lévres minces, 
son nez carré et méme un peu court, il semble exactement le contraire 
de Louis XIV. Mais c'est surtout l'ensemble de la physionomie qui 


ne rappelle en rien la physionomie royale. I] parait que ce buste, 
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fagonné pour occuper une niche, était destiné a décorer un édifice 
public, probablement l'Hétel de Ville. S’il en est ainsi et si l’artiste a 
eu l’intention de figurer Louis XIV, il faut avouer quil s agit d'une 
efhgie purement symbolique. Cet Imperator, revétu de la cuirasse et 
du paludamentum, ce jeune soldat robuste et muscle, au front rayon- 
nant de génie, c'est la France d’alors, telle que les Frangais se plai- 
salent a l'imaginer; la nation conquerante, a qui rien ne résiste, parce 
qu elle est la force unie a l'intelligence. 

La réalité est autre. Le Louis XIV de la vingtieme année est bien 
un soldat, mais un soldat qui n'a encore rien de glorieux et qui se 
penche anxieusement sur les dures realités du métier militaire. Pour 
cette période de sa vie, l image qui parait la plus proche de la vérite, 
c'est un grand portrait en pied, qui aurait appartenu a Mlle de Mont- 
pensier, cousine du Roi, et qui est actuellement la propriété de 
S. A. R. Mer le duc de Vendéme, a l'extréme obligeance de qui je 
suis redevable d’avoir pu létudier en détail, dans sa villa de Neuilly. 
Ce portrait est assurément le plus réaliste que l'on connaisse jus- 
au ici, a tout le moins un des plus originaux et des plus caractéris- 
tiques. Quel en est l’'auteur? Le grand nom de Mignard est pro- 
noncé, comme toujours. Il vaut mieux confesser lincertitude ou 
l’on est sur ce point et se borner a dire que cette toile de tout pre- 
mier ordre comme ceuvre d'art posséde une valeur documentaire 
encore supérieure. 

Le Roi est la en tenue de combat : grandes bottes a entonnoir, 
poudreuses et souillées par la boue des tranchées, casaque de cuir 
comme les Poilus de 1914, culotte rouge a galons d’or, le baton de 


commandement a la main. Le pourpoint de dessous est en velours 
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jaune trés simple. Rien n’égaie ce costume plutot sévere que le 
cordon bleu en sautoir et un ruban incarnadin noué autour du por- 
enet, qui rappelle les montres en bracelet d aujourd hui. Le premier 
détail qui, dans cette peinture, attire l’attention, — et ce qui en fait 
peut-étre l’originalité la plus rare, — c'est que les stigmates de la 
petite verole sont franchement indiqués sur ce visage d'un rose signi- 
ficatif marbré de légéres taches blanches. On sent le grenu de la 
peau, cette espéce de semoule qu’y laisse la terrible maladie. Les 
yeux sont bruns, ou paraissent tels, les pommettes en saillie accen- 
tuent la rondeur du visage qui semble plus ferme, coloré et fouetté 
par le grand air, la bouche grosse sous une imperceptible moustache 
en virgule. L’expression d’ensemble a quelque chose d’extraordinai- 
rement martial, voire méme d'un peu brutal. Une sorte d’austérité 
militaire est répandue sur cette figure de chef. Les yeux, qui scrutent 
au loin, paraissent assombris, peut-étre inquiets, du moins le regard 
est concentré sur un point invisible et la pensée qu'il reflete peut-étre 
absorbée dans quelque calcul angoissant. Pour ce jeune homme en 
bottes crottées et au front soucieux, la guerre n'est certainement pas 
un divertissement, un tournoi en dentelles. 

Rien ne justifie mieux que cette toile la description sommaire que 
voici, description tracée par un contemporain qui a pu voir le Roi de 
ses yeux et qui figure dans les ceuvres apocryphes de Bussy-Rabutin : 
« Il est grand, les épaules un peu larges, la jambe belle; il danse 
bien; il est fort adroit a tous les exercices du corps; il a assez lair et 
le port d'un monarque (cet assez est a remarquer : il prouve que le 
Roi nacquit que par degrés la majesté royale. Nous verrons plus 


Join quel rdle la volonté a joué dans sa formation intérieure); — 
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les cheveux presque noirs, marqué de petite vérole, /es yeux brillants 
et doux, la bouche rouge; et, avec tout cela, a mest assurément pas 
beau... » 

Certes le portrait de Neuilly nest pas celui d’un Adonis. Est-il 
plus vrai que les autres? Je finis par en douter, lorsque je contemple 
le célebre buste du Bernin, qui est toujours au musée de Versailles, 
dans le salon de Diane. Ce buste est sensiblement postérieur au por- 
trait que je viens de décrire. Mais il vise a nous donner lidée d’un 
Louis XIV jeune. C’est une ceuvre de virtuosité italienne qui ne se 
pique nullement d’exactitude ni de chronologie, qui veut étre avant 
tout un morceau de bravoure et qui y réussit merveilleusement. J’y 
apercois bien tout ce qui est dua la fougue inspiratrice du sculp- 
teur, mais jy distingue aussi les traits essentiels et héréditaires d’une 
physionomie connue, les passions et les dons d’une ame souveraine, 
que lhistoire nous a racontée, ou quelle nous permet d’entrevoir. 

Voici donc le masque carré et, — faut-il l'avouer? — rendu lége- 
rement vulgaire, auquel nous sommes déja accoutumés. Voici les 
pommettes rondes, la moustache virgulaire, les levres épaisses. Mais 
voici, en méme temps, bien autre chose. Ce buste est le plus éton- 
nant, sinon ie plus beau, que l’on puisse voir de Louis XIV 31 
exprime avec une intensité prodigieuse l’ame et la nature du Roia 
vingt ans. D’abord, ce que j’appellerai sa face de volupté : il est 
débordant de séve, plein de vie et de passion. Les paupiéres sont 
fiévreuses, marquées d'un pli accusateur, les narines palpitent, l’or- 
bite des yeux est touché de meurtrissures, les muscles du visage sont 
tendus et toute la face semble trahir une fatigue et comme un acca- 


blement d’amour, un désir inassouvi : c'est l'amant juvénile de La 
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Valliere, un Don Juan ravage de luxure et assoilfé de jouissance... 
Mais regardez-le maintenant de profil. Métamorphose soudaine : la 
premiere impression est qu il ressemble étrangement a Bonaparte, le 
Corse briilé d’ambition, le jeune général d’Arcole et de Lodi. Quot 
d’étonnant que le Bernin, cet Italien, ait saisiou devine tout de suite 
ce quiil y avait de césarien en Louis XIV? En tout cas, ce jeune chef 
de vingt ans évoque, un instant, le profilimpeérieux de l'autre César : 
les joues creuses sous la rondeur des pommettes, la proéminence 
volontaire du menton, le nez en bec daigle, la saillie de l'arcade 
sourcilliére, des yeux pergants, levés haut et qui voient loin, — lair 
d'un oiseau de proie qui prend le vent. Apres la face de volupteé, on 
voit se lever la face de gloire... 

Encore une fois, c’est la une image trop évidemment idéalisée, 
mais qui nest point menteuse (1). On y voit seulement soulignés, 
avec une exagération en quelque sorte romantique, des traits qui 
seront bientét, qui sont déja ceux de l'ame et du visage royal. Le vrai 
Louis XIV était bien trop sur la réserve pour se trahir avec cette 
emphase et cette violence méridionales. Le jeune souverain, qui 
attend son heure, qui guette le moment précis de son entrée en 
scene, et qui, jusque la, se dérobe, cache le plus intime de sa pensée, 
— avec quelle justesse, quelle pénétration, il a été traduit par 
Lebrun, dans un petit pastel, qui se trouve actuellement au musée 
du Louvre! 

Profil singulier, presque grec, le nezet le frontd’une seule ligne a 
peu prés droite, — un profil qui €voque aussitét celui de son frére, 
de « Monsieur », tel qu'il nous apparait dans un portrait des plus 


troublants, conservé a Neuilly, dans la collection de Mer le duc de 


, par BERNIN 
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Venddme. Sous un nez extraordinairement long et mince, d’une 
supreme élegance, se gonfle une bouche empourprée et charnue a 
peine ombrée par le fil teénu d’une moustache invisible. Les yeux a 
Heur de téte ont un étrange regard, avec leur iris d’un gris mauve, 
leur pupille presque noire. La peau est fine. Pas la moindre trace de 
petite vérole. C’est le teint classique « fait de lys et de roses ». Les 
narines, la bouche et les yeux composent une expression de volupte, 
de sensualité presque cruelle, mais qui est 1mmédiatement ennoblie 
par la finesse aristocratique du nez et par l’acuité du regard domina- 
teur, adoucie enfin par la bonhomie des joues pleines et de la figure 
un peu ronde et massive. 

Rien de plus complexe que ce visage de jeune homme : les pires 
instincts y sont inscrits a cote des meilleurs et des plus nobles. On y 
sent on ne sait quoi de secret, de retranché, de redoutable et, en 
méme temps, de calculateur. Quels ordres vont-ils sortir de cette 
bouche voluptueuse, quelles pensées de ce front ambigu, a demi 
voilé sous les boucles de la perruque? C’est toujours l'eau dormante, 
mais pleine de menaces ou de prestiges, comme une mare ténébreuse, 
ou comme un lac, ou va resplendir la féerie d'une illumination ou 


dun feu diartifice. 
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L’homme fait, sur qui s’appuient toujours de si grands espoirs, 
oppose a la curiosité un visage de plus en plus serieux et ferme. 

On dirait qu’a mesure qu'il se perfectionne dans son meétier de 
roi, il prend un sentiment plus profond de ses devoirs et de ses res- 
ponsabilités. Sans doute les artistes du temps, interpretes du réve 
glorieux de la nation, continuent a le peindre en Dieu-Soleil, en 
Apollon aurige, ou citharéde. Mais le collaborateur des Colbert et 
des Le Tellier, le bureaucrate qui travaillait plus que ses huit heures 
par jour, avait une toute autre figure. Le bas du visage s est en 
quelque sorte solidifié, ila pris une plenitude, une rondeur un peu 
lourde, a la romaine; les yeux autrefois bridés sont devenus trés 
grands, d'un relief parfois excessif, au point de rappeler les yeux 
olympiens de Goethe; la bouche épaisse a une tendance a rentrer, a 
cause de la dentition mauvaise. Le long nez de renard parait s étre 
encore efhlé. ‘Tantét cette téte si puissamment construite n’exprime 
que la force et la ruse. D’autres fois, comme dans une célebre gra- 
vure de Nanteuil, le regard est d'une fixité méditative presque dou- 
loureuse. Ou bien, comme dans un tableau peint par Vaillant ad 
vivum, il apparait en bon garcon jovial, en beau gaillard a la lévre 


fleurie, aux yeux doux et rieurs. Son buste par Warin, — qui est 
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au museée de Versailles, au bas de l’escalier de la Reine, — représente 
un fort gars, mi-soudard mi-garcon boucher, que la perruque majes- 
tueuse et la cuirasse héroique empéchent seules de paraitre assez 
vulgaire : c'est lamant de la Montespan, fou de luxure et de che- 
vaux, grisé par le tumulte des camps et des parades militaires. 

Pour cette periode, il existe un document, d'un caractere extraor- 
dinairement dramatique et révélateur : une toile anonyme, qui fut 
extraite de sa poussiere avec quelques autres cartons destinés aux 
Gobelins, il y a deux ou trois ans, a l'occasion d’une exposition 
retrospective dans le chateau méme de Versailles : Louis XIV a 
cheval, en tenue de campagne, le chapeau sur la téte, et derriere 
lui, Condé, téte nue, également a cheval. Le contraste de ces deux 
figures a quelque chose de saisissant. Le Roi, tres calme en appa- 
rence, les mouvements mesurés et disciplinés, le visage d'une paleur 
presque cadavérique, le regard obstiné et dur, donnant l impression 
d'un grand effort pour refouler et pour maitriser une violente agita- 
tion intérieure. Et, derriere ce calme redoutable et menacant, la 
physionomie presque servile de Condé, qui interroge un simple 


soldat, un éclaireur sans doute : le Lion dompte par le Renard... 


Le Roi touche maintenant al’age mur. Le voila dans tout l€épa- 
nouissement de la quarantaine, a la veille des cruelles opérations qui 


vont commencer la ruine de sa robuste constitution, comme de sa 
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virile beauté. A cette époque, il est perdu de vapeurs. I] a des rages 
de dents et des insomnies, ou bien des cauchemars. I] réve tout 
haut, gesticule pendant son sommeil, tellement le souci des affaires 
Vobsede. Néanmoins la plupart des contemporains sont d’accord 
pour attester que jamais la physionomie du Roi n’a paru plus 
calme, plus majestueuse, ni son humeur plus égale. 

Son image la plus vraie, a ce moment de sa vie, —<yraie d une 
verite ideale, — limage que se faisaient de lui les Francais comme 
les étrangers les plus intelligents, ceux qui étaient capables de com- 
prendre la grandeur de son dessein, la valeur exceptionnelle de ce 
politique, la richesse et l’universalité de ses dons, — c'est assurément 
cet admirable buste de Coysevox, qui est placé, aujourd’hui, sur la 
cheminée de IC&il-de-Boeuf, entre deux candélabres formés de 
Heurs de lys naturelles. On s’étonne et on sindigne de ce que ce 
chef-d’ceuvre inestimable soit, maintenant encore, a peu pres 
inconnu, — en tout cas, quil ne soit point apprécié et admiré 
comme il le mérite. Il a fallu que les conservateurs du musée de 
Versailles, MM. Pierre de Nolhac et André Pératé, l’allassent décou- 
vrir dans un cabinet noir, ou il gisait sans gloire parmi d’obscurs 
débris. Méme a présent, dans cette antichambre assez sombre de 
'Ckil-de-Boeuf, il n'a pas la place qui lui convient : le mieux serait 
sans doute de l’installer dans le Salon dela Guerre ou dans le Salon 
de la Paix, a l’extrémité de cette merveilleuse perspective que forme 
la Galerie des Glaces. 

Cette ceuvre extraordinaire est datée de 1681, —lépoque triom- 
phale du régne. Louis XIV avait alors quarante-trois ans. II est 


représenté la dans toute sa majesté olympienne, dans sa beauté 
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robuste, toujours un peu engorgée de chair, mais transfigurée par 
leclair de la pensée, ennoblie par la largeur rayonnante du front. Je 
ne connais pas de traduction plastique plus complete, plus parfaite 
de lidée méme de la Royauté, congue comme une irradiation per- 
pétuelle de puissance, d intelligence, de beauté et de bonté. Et je ne 
m’explique pas la disgrace scandaleuse qui frappe, encore aujour- 
d’hui, cette ceuvre hors de pair, comme celle qui frappe la personne 
du Roi lui-méme. Il est honteux de voir nos salons bourgeois et 
méme aristocratiques encombrés par une statuaire du dix-huitieme 
siecle toujours la méme, les éternels bustes de Marie-Antoinette, ou 
d'une Mme de Pompadour, ou d'une Mme du Barry, alors qu’on 
affecte dignorer ce chef-d’ceuvre, qui est le visage méme de la 
France a l’époque la plus radieuse de son histoire. Ce buste de Coy- 
sevox devrait €tre reproduit et repandu a des milliers d’exem- 


plaires. 


Enfin, voici la vieillesse, la décadence physique et morale, l’ac- 
coutumance aux revers et aux désastres, comme aux lentes destruc- 
tions de la fin. Néanmoins, le Roi tient bon. I] ne s’avouera jamais 
vaincu. II se laisse toujours peindre en soldat, ou plutét en généra- 
lissime, la cuirasse et la casaque au dos, le baton de commandement 


au poing. Mais sa bouche édentée s’est flétrie, ses joues pendent, en 
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poches flasques, de chaque cété de son menton glabre : il rappelle 
étonnamment le profil de Louis-Philippe. I] semble méme qu'il ait 
pris alors un commencement d’embonpoint, lui si svelte jusque la, 
si alsé dans ses mouvements. 

Un des cartons figurant a cette exposition retrospective, dont il 
était question tout a l'heure, nous le montre probablement tel qu il 
était en ces derniéres années, avec une sincérité a peine temperee 
par le souci du nécessaire embellissement officiel. Le sujet de cette 
composition, c'est le mariage du duc de Bourgogne. L auguste 
grand-pére du marié est la au premier rang, face enluminee de gen- 
tilhomme campagnard et méme de fermier normand, ventre dore et 
dindonnant sous les chamarres de son bel habit. Visiblement le Roi 
est alourdi par l'abus de la nourriture, son visage s est congestionne. 
Les chasses presque continuelles, les promenades quotidiennes et 
les courses au grand air lui ont fait un teint chaud et émerillonne. A 
coté de lui, Madame, en grand habit de cour, est certainement la 
personne la plus royale de l’assistance. Rengorgée dans sa morgue 
de princesse allemande, elle a, si l'on peut dire, de sa dignité plein 
les narines et, du haut de sa jupe a ramages, elle a l’air de regarder 
comme du fumier tout ce qui l’entoure. 

Ce Louis XIV, presque rustique, comme il differe, au premier 
abord, du majestueux monarque en grand manteau de sacre, que 
Rigaud peignit a peu pres vers cette €poque! Et pourtant cest bien 
le méme homme: la bouche rentrée, les joues tombantes, la taille 
épaissie, qu on devine plutdét quon ne la voit sous les lourdes dra- 
peries du manteau fleurdelysé, le teint vif du chasseur légérement 


adouci par le pinceau flatteur de l’artiste. Néanmoins, dans ce por- 


UNE FIGURE DE ROI 43 
trait de grand style, il y a quelque chose qui ne se trouve point dans 
Vinstantaneé décrit plus haut. Le visage veut étre aimable et méme 
sourlant, mais les plis tombant des levres et du nez, le regard voilé, 
presque douloureux, disent les amertumes et les déceptions d'une 
longue vie et d'un long régne. C’est le désenchantement supréme. 
Malgre tout, le Roide France entend tenir bon jusqu’au bout. En 
dépit des deuils et des défaites, 11 veut sauver la face. Ce vieillard 
reste droit et elegant comme un jeune homme. De quel air noble et 
désinvolte il se campe devant nous, le poing sur la hanche, tendant 
sa jambe leste de danseur, comme s'il allait s’élancer pour un passe- 
pied ou pour une courante! Un Roi n/a pas le droit détre triste. Il 
est celui qui donne de la joie, le maitre des plaisirs, des jeux et 
AOS 718) 1s ‘ 

On l’aimera mieux peut-étre sous un autre aspect, un aspect a la 
fois plus intime et plus €mouvant, sur lequel je voudrais arréter fina- 
lement le lecteur : c’est celui du vieux roi qui résiste a la coalition de 
toute |’Europe, du vieux mari de Mme de Maintenon, — visage 
exsangue a la peau rapeuse et a la barbe mal faite, tel que l’a modelé 
Antoine Benoist dans une cire impitoyable, les yeux comme voilés 
d'une buée, les levres livides, littéralement a bout de sang, ayant été 
salgné aux quatre veines par des pédants sinistres, mais gardant tou- 
jours son port de téte et sa mine hautaine, — le podagre qui ne peut 
plus marcher qu’appuyé sur une canne ou sur des béquilles, dont 
les pieds douloureux et déformés se cachent dans de grosses pan- 
toufles de drap, et qui a du renoncer a l’exercice du cheval, pour se 
faire trainer dans une petite voiture, comme un infirme. Tel il nous 


apparait dans une toile obscure, accrochée, au musée de Fontaine- 
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bleau, a l'entrée des appartements de Napoleon. Mais quelle dignité 
encore dans cette ruine vivante et, si lon peut dire, quelle volonte 
de puissance! Enfoncé sous la capote doubleée de rouge d'une caleche 
basse a quatre chevaux, le chapeau a plumes sur la téte, le royal 
vieillard redresse sa taille sous le cordon bleu et la plaque du Saint- 
Esprit. En gants blancs, il tient les rénes de cuir écarlate et conduit 
luiméme. Sur le devant du léger véhicule, un petit siege également 
drapé de rouge, ou sassied un cocher adolescent, quand le Roi 
souffre trop de la goutte pour prendre les guides. En téte, sur le 
cheval de volée, un jeune piqueur de quinze ans, — et l'on part a 
travers les halliers de Fontainebleau oude Marly, et, dans la solitude, 
la penombre et les vivifiantes odeurs forestieres, on oublie comme 
on peut les bombardements et les batailles, toutes les angoisses pre- 
SCHILES tise 

Que nous voila loin du Dieu solaire d’autrefois, du bel Apollon 
lancant a toute bride les cheveux célestes par les portes de l’aurore 
ouvertes a deux battants! Mais, encore une fois, quelle noblesse en 
ce vieil homme ganté de blanc, et qui conserve une si flere prestance 
sous la capote de sa petite voiture! C’est l'image symbolique de cette 
fin de régne. La France peut étre bien malade alors : le Roi conduit 


toujours. 
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€ CUI NON RISERE PARENTES » 


E fils de Louis XIII et d' Anne d’Autriche fut un prince sérieux, 
grave et méme « austere », selon l’expression de certains de 
ses contemporains, expression qui nous €tonne, parce que, 

habitués aux calomnies des pamphletaires, aux déclamations des 
historiens du dernier siecle, nous nous représentons la vie de 
Louis XIV comme une débauche continuelle. La légende ne le 
voit que dans les bras d'une La Valliére ou d'une Montespan. En 
réalité, ce fut le plus réglé et le plus sérieux des hommes. Avec 
cela, il avait de l’aménité, de la bonne grace et méme de la grace, 
une politesse supréme, une aisance et une distinction parfaites de 
maniéres. Peut-étre le seul don du sourire lui aura-t-il manque. 
Cela vint, en grande partie, de sa premiere é€ducation. Nuls 
visages riants, nuls yeux amis ne se penchérent sur son berceau. Ses 
premieres années furent tristes et délaissées. C’est l'enfant malheu- 
reux, dont parle Virgile, a qui ses parents n’ont point souri. 

Son pere et sa mere se détestaient, ou, tout au moins, étaient 


désunis et vivaient séparés : chose affreuse pour un enfant qui vient 
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au monde de sentir tout de suite la haine, — la haine installée au 
foyer, plus vivante que sa petite vie chétive, — d’étre jeté, en nais- 
sant, dans une atmosphere de disputes et de coleres, ou il est comme 
un pauvre oiselet emporté et balayé par lorage. Lorsque sa mere 
eut ce premier-né, le 5 septembre 1638, apres vingt-deux ans de 
mariage et de stérilité, la nation cria au prodige. Pour obtenir entre 
les deux conjoints un rapprochement qui put justifier cette nais- 
sance, il avait fallu une véritable conspiration, ou entrerent des reli- 
gieuses, des moines, le confesseur et amie du Roi. Enfin, il naquit! 
I fut Venfant du miracle, vrai présent de Dieu a la Maison de France. 
C’est pourquoi on l’appela Louis-Dieudonné. Et lorsque, plus tard, 
par reconnaissance, Anne d Autriche fit construire cette belle eglise 
du Val-de-Grace, toute brodée de guirlandes et de fleurs de lys, avec 
ses vases famboyants, ses statues aeriennes, son déme blanc et mauve 
doré par le soleil levant, — « le déme oriental du sombre Val-de- 
Grace », comme dit Victor Hugo, — J inscription mise au fronton 
du portail : JESU NASCENTI VIRGINIQUE MATRI, a Jesus 
naissant et a la Vier ge mere, — cette pieuse inscription dut paraitre aux 
contemporains une 1ronie abominable. 

En tout cas, le pere, malade et déja moribond, regarda a peine 
l'enfant nouveau-né. Pourtant, on nous assure qu il fut flatté d'avoir 
un rejeton et qu'il en manifesta une réelle joie. Peut-étre que des 
doutes outrageants pour Anne d’Autriche empoisonnérent ce bon- 
heur paternel. Quelque temps avant sa mort, comme on lui appor- 
tait son fils sur son lit, il demanda au petit garcon : « Comment 
tappelles-tu? — Louis XIV! répondit étourdiment le jeune Dieu- 


donné, sans doute stylé par son entourage. — Pas encore! soupira 
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le Roi. » Et le moribond se détourna avec amertume. Louis XIII 
etait-l le vrai pere de cet enfant? On a voulu le contester, faire de 
cette naissance une énigme historique. Du vivant méme de Anne 
d Autriche, des noms furent prononces, des pamphlets circulérent. 
Cela dura pendant tout le regne de Louis XIV. L’officine anti- 
francaise de Pierre Marteau, a Cologne, mit en circulation un petit 
livre qui sintitulait : Les amours d Anne d Autriche avec Monsieur 
le C.D. R. (le comte de la Riviere), le veritable pere de Louis XIV aujourd’ hut 
rot de France; ow Con voit comment on sy prit pour donner un heritier a la 
couronne, etc... Mais ce nest qu un plat roman, un ramassis d’ignobles 
calomnies, dont chaque ligne sue la fausseté. Mazarin, souvent 
soupconne, est hors de cause. I] était retourné a Rome depuis deux 
ans, lorsque naquit Louis-Dieudonné. Quoi qu il en soit, pour qui- 
conque a comparé avec attention les portraits du pere et du fils, il 
est certain que Louis XIV ressemble au moins autant a son pére 
qua sa mere. Méme au moral, l’héerédité, sur une foule de points, 
parait evidente. 

Quant a la mere, il est surabondamment prouve qu elle fut ravie 
d’avoir enfin un enfant. Cela se devine dailleurs. Désormais, le 
Roi ne pourrait plus la répudier, comme on l’en menagait, pour 
cause de stérilité. Et, quand le roi mourrait, on ne pourrait plus 
la renvoyer honteusement en Espagne. Mais cet enfant « obtenu 
par prieres », que de larmes, de tribulations, de supplications au 
ciel, de voeux et de pélerinages il lui avait coutés! La Reine avait 
agenouillé sa stérilité devant l’autel de toutes les Notres-Dames de 
France, de Notre-Dame de Paris a Notre-Dame de Liesse et a 


Notre-Dame de Chartres. Lorsqu’enfin elle devint grosse, elle était 
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encore sous le coup dune scene affreuse qui avait eu lieu, leéte 
d’avant, le jour de lAssomption, au couvent du Val-de-Grace. 
Accusée par Richelieu de trahir la France au profit de son frere, le 
roi d Epagne, Anne d’Autriche fut traitée en coupable, interrogee 
avec les religieuses qu'on supposait étre ses complices. Le chance- 
lier Séguier osa, dit-on, la fouiller comme une espionne... Puis, 
deux jours aprés ses couches, on apprit une défaite des armees 
francaises. Condé, battu devant Fontarabie, avait été obligé den 
lever le siége. Deux ans auparavant, ¢ avait été la prise de Corbie 
par les Espagnols, le cardinal-Infant marchant sur Paris, la capitale 
terrorisée. On juge si une Reine espagnole, suspecte, et sans doute a 
juste titre, d'intelligence avec l’ennemi, pouvait avoir le cceur bien 
gal en ces conjonctures. 

Et puis enfin, au bout de quatre ans, Louis XIII mourut, apres 
son ministre. Cette femme, débarrassée de ses deux ennemis et de 
ses deux surveillants les plus redoutables, devenue régente et mai- 
tresse absolue du royaume, se dédommagea de la longue contrainte 
sentimentale ot elle avait vécu. « Elle avait au souverain degré, dit 
le cardinal de Retz, la coquetterie de sa nation. » Elle avait surtout 
une longue soif d'amour. Cette Reine qui, jusque la, avait vécu a 
demi cloitrée, devint une amoureuse exaltée. I] est hors de doute, 
en effet, qu’elle aima passionnément Mazarin, ce bel Italien, ancien 
capitaine d’infanterie, devenu diplomate et prince de l'Eglise, que 
son mari lui-méme, par testament, lui avait donné pour premier 
ministre. Ce fut l'amour furieux de la quarantaine, d’autant plus 
ardent quil se cachait davantage. Car c'est une justice a rendre aux 


deux amants que, dans leurs relations, toutes les convenances 
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furent sauves et que leur discrétion fut parfaite. Sans la médisance 
et la calomnie toujours aux aguets, on ne se serait douté de rien. La 
Reine aimait en Mazarin, non seulement un amant qui lui avait juré 
une fidelite a toute epreuve, mais le protecteur de son fils, celui qui 
défendait leur tréne et peut-étre leur vie a tous deux. Quand on 
songe a tous les dangers qui environnaient cette veuve et ses deux 
enfants, peut-on lui en vouloir de s‘étre tournée avec confiance 
vers un cceur aimant et dévoue et d’avoir accepté son aide au milieu 
des pires circonstances?... Encore une fois elle aimait ce bel 
etranger, de toute son ame. Ses nombreuses lettres en font foi. 
L’aimait-elle plus que son fils? Cela est trop certain. Elle voulait 
l'avoir sans cesse a ses cotés. Elle l’avait installé pres delle au 
Palais-Royal. Elle laccablait de sa correspondance, quand il était 
absent. Entre temps, elle courait les églises et les couvents, faisant 
de dévotes retraites en son cher Val-de-Grace, car, a la facon des 
Espagnoles, elle n’éprouvait aucune peine a méler la galanterie avec 
la devotion. Elle se parait, soignait ses belles mains, dont elle était 
tres vaine, cherchait, pour les faire valoir, les gants musqués ou les 
gants d’ambres les plus fins, que le Cardinal faisait venir d’ Espagne 
tout expres pour elle avec des oranges de Portugal. Quant les 
temps devenaient meilleurs et que le buffet royal était mieux garni, 
elle s offrait des petits diners avec ses femmes, étant fort sensuelle et 
gourmande. Cette gourmandise jointe a sa paresse la fit engraisser 
de bonne heure. Au temps de la Fronde, cet insolent de Retz nous 
dit quelle avait l'air « d'une grosse Suissesse ». Ses traits s étaient 
empatés et son teint trop chaud s était brouille. Mais elle avait tou- 


jours ses belles mains, — des mains « faites pour le plaisir des yeux, 
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assure Mme de Motteville, pour porter un sceptre et pour ctre 
admirées », — des mains devant lesquelles ils fallait feindre 


u) 


l’extase, si l’on voulait gagner sa faveur... 


Loin de cette mere amoureuse et coquette, Louis-Dieudonne 
croissait a labandon, avec son frere Philippe, plus jeune que lui de 
deux ans, de complexion plus délicate, mais aussi plus débile. Louis 
était incomparablement plus robuste. Un annotateur anonyme des 
Memozres de Brienne, parus a Amsterdam chez Frédéric Bernard, 
en 1720, rapporte ce trait singulier : « I] vint au monde avec ses 
dents, comme Hercule. On raisonna fort sur cette circonstance, et 
lon peut lire la lettre que le célebre Grotius, qui était alors en France, 
écrivit sur cet €événement a ses maitres... » — C’est trés probable- 
ment une légende faite aprés coup, pour expliquer non seulement 
lappétit physique de ce gros mangeur, mais surtout son avidite de 
conquerant. Les pamphletaires d’alors le représentaient comme un 
ogre qui mangeait ses voisins. En tout cas, ces dents précoces, nous 
le savons, étaient trés mauvaises. Elles étaient néanmoins assez fortes 
pour mordre le sein de ses nourrices. Comme le jeune Gargantua, 
Louis XIV dévorait ses nourrices. Il en usa pres d'une dizaine. Que 


son temperament ait été en rapport avec ce bel appétit, rien ne 
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semble plus naturel. Le méme annotateur de Brienne ajoute cecil : 
« Louis XIV parut avoir de bonne heure de l'attachement pour les 
dames. On assure qu Anne d’Autriche fit tirer "horoscope de ce 
Prince, lorsqu il n’était encore agé que de quatre ou cing ans, et que 
l'astrologue voulut voir Louis XIV dans le pur état de nature : apres 
quoi il déclara le penchant que ce Prince aurait a l'amour. On lui 
appliqua ce vers : « Mars ad opus Veneris, Martis ad arma Venus... 
C’est Mars pour I ceuvre de Vénus et c'est Vénus pour les armes de 
Mars. » 

Ce futur héros, qui montrait tous les signes extérieurs de l/he- 
roisme, sommeilla longtemps dans une sorte de torpeur de lintelli- 
gence. I] n’avait rien de la vivacité de son frere Philippe, qui, par sa 
pétulance et ses gentillesses, faisait la joie de sa mére et des femmes 
de son entourage. Le petit Monsieur, comme on l'appelait, était leur 
idole, tandis que lair endormi du Dauphin les éloignait de lui et ne 
leur annongait rien de bon. Primi Visconti nous dit la chose sans 
ambages : « Lorsque le Roi était enfant, /es Frangats le regardaient 
comme un idiot, et, comme ils n'ont de bonne opinion que des enfants 
qui ont de la vivacite, ils croyaient que Monsieur réussirait mieux... » 
C'est l’éternelle erreur des parents et des pédagogues. Ils jugent mal. 
Iis confondent l'intelligence avec le mimétisme, le don d assimila- 
tion, la ruse ou I’habilete pratique. Leurs brillants éleves sont, en 
général, des fruits secs. Ces coureurs, levés de si grand matin, sont 
fourbus a la premiere étape. Les autres, les vrais maitres, les vrais 
fils de Roi, ont besoin de se recueillir plus longtemps. Comme aux 
grands animaux, il leur faut une lente gestation. Les gens ducommun 


s'y trompent continuellement. Ils ne devinent jamais les fronts pré- 


52 BOUis in 


destinés a la couronne. Flaubert disait qu’au premier abord, les 
erands chefs-d’ceuvre ont l’air béte comme les grands paysages, les 
erandes ceuvres de la nature : il exagérait a peine. 

Vers lage de huit ou neuf ans, Louis-Dieudonne commenga a 
secouer cette espéce d’engourdissement. Mgr le duc de Vendome 
possede, parmi ses reliques de famille, un portrait du petit 
Louis XIV a cet age-la : c'est un charmant enfant, superieurement 
racé, — et qui, certes, n’a rien d’un « idiot ». De grands yeux 
tendres et caressants, un sourire candide, l’air d'un bon petit garcon, 
qui parait aussi sage qu'il est aristocratique et distinguée. C’est sur- 
tout l’expression de bon enfant affectueux et tendre qui frappe dans 
ce portrait. Quand son pere fut a l’agonie, écrit le valet de chambre 
Dubois, lhuissier de garde lui demanda : — Monseigneur, si Dieu 
disposait du Roi votre bon papa, voudriez-vous étre Roi a sa place 
pour régner? — Et tout de suite l’enfant de pleurer et de répondre : 
« Non! je ne le veux pas étre, et ne veux pas que mon bon papa 
meure. Car, sil mourait, je me jetterais dans le fossé. » — Propos 
d’enfant morigéné et dont ses gouvernantes ont « fait la bouche », 
comme on disait alors. Néanmoins, la douceur du petit Dauphin est 
un sujet sur lequel les contemporains ne tarissent pas. Lorsqu il se 
prépara a sa premiere communion, le P. Paulin, son confesseur, 
é€crivait au supérieur général des Jésuites, a Rome : « Il nest point 
un agneau plus doux ni plus traitable que notre Roi. » Mme de Mot- 
teville, qui ne l'a jamais aimé, admire, elle aussi, sa douceur, sa 
patience, son aménite, lorsqu’a l’age de neuf ans, il fut atteint de la 
petite vérole. « Il parlait humainement a ceux qui le servaient, il 


leur disait des choses spirituelles et obligeantes et fut docile en tout 
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ce que les médecins désirérent de lui. » Nullement fier, nullement 
infatué de son rang. Comme les enfants privés de tendresse, il 
reportait son affection sur les domestiques. Il embrassait La Porte, 
son valet de chambre : « Lorsqu’il voulait dormir, écrit celui-ci, i/ 
voulait que je misse ma tele sur son chevet aupres de la sienne. Et, s'il s éveil- 
lait la nuit, il se levait et venait se coucher avec moi, en sorte que, 
plusieurs fois, je l’ai reporté tout endormi dans son lit... » 

Cette absence de morgue allait si loin qu’on s’en alarmait, surtout 
dans les milieux hostiles au Cardinal. On prétendait que celui-ci le 
domestiquait a dessein. En tout cas, on saccordait a trouver que le 
Roi etait trop humble, trop soumis, trop bon enfant, qu'il n’avait 
rien des sentiments qui convenaient a sa dignité. Lui-méme racon- 
tait plus tard a Mme de Maintenon que, dans son enfance, il n’avait 
eu dautre’ societé’ que celle: des servantes- des femmes de 
chambre de la Reine, « qui lui refusaient la révérence ». 
C’est sans doute en souvenir de cette humiliation que, devenu 
l'autocrate que lon sait, il ne passait jamais devant la moindre 
des chambrieres sans soulever son chapeau. Mme de Main- 
tenon ajoute : « Sa compagnie ordinaire était la petite fille de 
la femme de chambre des femmes de chambre de la Reine. II 
l'appelait la « Reine Marie » parce quils jouaient ensemble a la 
Madame, lui faisait toujours faire le personnage de la Reine et lui 
servait de page ou de valet de pied, lui portait la queue, la roulait 
dans une chaise, ou portait le flambeau devant elle... » — La Porte, 
qui détestait le Cardinal, jugeait qu'on abusait de la bonté du Roi 
et qu’on entretenait en lui une humilité indigne de sa condition. 


Remarquant que, dans ses jeux, le Roi faisait toujours le valet, il 
+ 
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résolut de lui donner une lecon. Pour faire honte a son jeune maitre, 
il s'‘installa dans son fauteuil et se couvrit devant lui. L’enfant sen 
plaignit incontinent a la Reine. A quoi, La Porte de riposter 
« Puisque le Roi fait mon métier, il est raisonnable que Je fasse le 
sien... » La scéne étrange que voila! Cet homme, qui allait faire 
trembler Europe, qui sera bient6t un maitre, comme on nen 
vit jamais, se plaisant a étre traité en inférieur! Cet orgueilleux 
recevant de son valet de chambre des lecons de dignite et de tenue 
royale! 

Et qu’on ne voie pas la un simple caprice puéril, un amusement 
de jeune seigneur curieux de s’encanailler un instant. En son fond 
primitif, Louis-Dieudonné était réellement timide, — et tendre aussi, 
craignant de blesser, de s’afirmer trop aux dépens d’autrui. La Porte, 
le fidele valet de chambre, raconte, a ce sujet, une anecdote bien 
significative : « Un jour, a Compicegne, M. le Prince entrant dans le 
cabinet du Roi pour aller de la chez Son Eminence, le Roi se leve 
pour le recevoir, et ils furent quelque temps tous deux aupres du 
feu, ou le Roi se tenait, toujours découvert... Je mapprochai de son 
précepteur et je lui dis qu'il le fallait fatre couvrir, a quoi il ne re- 
pondit rien. J’en dis autant au sous-gouverneur qui neut pas plus 
de hardiesse. Je m’approchai de Sa Mayjeste et je lui dis tout bas de 
se couvrir : ce que M. le Prince ayant apercu, il lui dit aussitét : 
« Sire, La Porte a raison. I] faut que Votre Majesté se couvre : Cc est 
« assez nous faire d’honneur, quand elle nous salue... » Et c'est le 
méme enfant qui, quatre jours apres la mort de son pére, au premier 
lit de justice quiil tint au Parlement, voyait a ses pieds l’avocat- 


gencral, Omer Talon, agenouillé dans sa robe rouge et qui lui 


déclarait, en sa harangue : « Sire, le siége de Votre Majesté nous 
represente le tréne du Dieu vivant. Les ordres du royaume vous 
rendent honneur et respect comme a une divinité visible. » — Le 
petit Roi n était nullement persuade de ces belles choses, et, comme 
un entant bien élevé, le premier venu de sa maison, il n’osait pas se 
couvrir devant les grandes personnes. 

Sans doute La Porte exagere la soumission de son maitre, en 
haine du Cardinal. Toutefois cette soumission, apparente ou réelle, 
excitait son indignation. I s’eflorgait de prévenir lenfant contre 
son parrain. On peut étre a peu pres sur que cest lui qui avait 
soufflé au petit garcon le mot que voici : « Un jour, a Compiégne, 
dit le valet de chambre, voyant le Cardinal passer sur la terrasse, 
avec une grande suite, le roi dit: « Voila le Grand Ture qui passe! » 
— La Reine voulut savoir qui lui avait dit cela. Le Roi ne le voulut 
jamais nommer. [antdt il disait que c’était un rousseau, tantdt un 
homme blond... » Il mentait pour ne pas trahir ses amis, — et des 
amis trés peu surs, entre les mains de qui il n’était qu'un jouet. Il y 
avait, a la cour, tout un parti qui s efforcait de le dresser contre le 
Cardinal, de lui inculquer lhorreur des premiers ministres, surtout 
des premiers ministres-prétres. Richelieu mort continuait a étre 
exécré comme le protecteur et, en quelque sorte, l'inventeur de 
Mazazin. Une fois, a Chaillot, Mme de Sénecey, gouvernante du 
jeune Roi, apercevant le portrait de Richelieu, s écria : « Le voila, 
ce chien! » Et le Roi de dire : « Donnez-moi une arbalete pour lui 
tirer dessus!... » L’aversion de Louis XIV pour les cardinaux- 
ministres date certainement de ces premieres années. Elle dura toute 


sa vie. Plus tard, quand une question importante se discutait au 
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Conseil, le Roi plaisantait : « Voila Colbert qui va nous dire encore : 
Sire, ce grand cardinal de Richelieu... » 

Mazarin savait tout cela par ses espions. II était obligé de faire 
surveiller sans cesse son pupille. Mais, sil lavait mieux connu, il 
aurait jugé qu'il n’avait rien a craindre de lui. Personne ne pouvait 
avoir d'influence sur cet enfant prédestiné a l’empire. Personne ne 
mettrait la main sur lui. Avec ce subtil instinct des maitres futurs, 1] 
se sentait entouré d’ennemis et d’inféerieurs. Ilattendait d’étre le plus 
fort pour se manifester. Jusque la, il se taisait et se faisait petit. I] 
avait déja cette dissimulation héréditaire, dissimulation salvatrice et 


féconde, qui est une des plus grandes vertus royales. 


Et cest pourquoi, aux yeux de sa mere et de l’amant de celle-ci, 
comme aux yeux des courtisans, Louis-Dieudonné n ‘était qu un 
balourd sans avenir, un bambin quelconque, qui faisait d’ailleurs 
tous les gestes des enfants de son age. 

I] aimait passionnément jouer au soldat. On peut dire que tous 
les gouts militaires étaient innés chez ce fils de France. On s’‘était, de 
plus, efforcé de les cultiver en lui, dés le berceau. I avait encore la 
bavette au menton, qu'on lui donna une compagnie d’enfants d’hon- 


neur, recrutés parmi ses compagnons de jeu. On y voyait entre autres 
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les deux fils du comte de Brienne et le jeune Vivonne, fils du duc 
de Mortemart. Cette compagnie était organisée militairement sous 
les ordres de Mme de Lasalle, femme de chambre de la Reine, laquelle 
avait regu une espece d'uniforme de général en chef. Elle portait un 
hausse-col, un chapeau a plumes noires et l’épée au cété. En cet 
équipage, elle faisait manceuvrer la compagnie enfantine, qui était 
armee de piques et qui déhlait, tambour battant. Quelques années 
apres, on construisit un fort en miniature, dans le jardin du Palais- 
Royal, pour l’ébattement du Dauphin et de son frere. Le futur 
Poliorcete s échauffait si bien au siege de sa citadelle enfantine que, 
plusieurs fois, il faillit s‘en rendre sérieusement malade. Avec cela, 
il aimait tirer au mousquet, monter a cheval, conduire un carrosse. 
Aussi se plaisait-il extrémement a la campagne, ou l’on a de l'espace 
pour tous les jeux violents. I] n’était jamais si heureux qu’a Saint- 
Germain, a Compiegne, a Fontainebleau. C’est la un trait de nature. 
Toute sa vie, Louis XIV aimera la campagne. II ne se plaira réelle- 
ment que la, au point que, plus tard, les godelureaux de Versailles 
chuchoteront derriére lui: « Ce n’est qu'un gentilhomme campa- 
gnard. » 

D/habitude, la Cour passait l’été a Fontainebleau. On courait la 
forét, on se baignait dans la Seine. Mme de Motteville nous a con- 
servé un léger crayon de ces baignades familiales : « Le Roi, qui 
était encore enfant, se baignait aussi, et son gouverneur, le maréchal 
de Villeroy, qui ne l’abandonnait point, en faisait autant. La Reine 
et toutes celles qui avaient lhonneur de l’accompagner avaient, a 
l ordinaire, de grandes chemises de toile grise qui trainaient jusqu’a 


terre. Le gouverneur du Roi en avait de méme, et la modestie n'y 
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était nullement blessée... » Voit-on cela? M. le maréchal de Villeroy 
en chemise de toile grise et son éleve accoutrée de méme, barbotant 
pudiquement dans la Seine, en compagnie de la Reine et des demot- 
selles dhonneur, pareillement emblousées de gris! C'est tout un 


tableau de l’ancienne France... 


Avec cette prédilection pour les exercices physiques, le petit 
Dauphin s annongait deja comme devant étre tres brave. Mais cette 
fougue et cette ardeur de tempérament avaient pour rancon des 
défauts assez graves, dont il finit, il est vrai, par se corriger presque 
complétement, a force de surveillance et de discipline inteérieure. 

D’humeur naturellement calme et douce, l'enfant n’eétait pas pre- 
cisément colérique. Mais, quand on le poussait a bout, il avait des 
coléeres furibondes, véritables explosions qui le laissaient tout épuisé 
et pantelant. La Porte en cite un trait fort amusant, que je ne résiste 
pas au plaisir de rapporter, en faisant d’avance toutes mes excuses 
aux pruderies modernes. C’était pendant la Fronde, en 1652, le Roi 
navait pas encore quatorze ans: « De Montereau, dit le valet de 
chambre, nous vinmes a Corbeil, ot: le Roi voulut que Monsieur cou- 
chat dans sa chambre, qui était si petite qu'il n'y avait que le passage 


d'une personne. Le matin, lorsqu ils furent éveillés, le Roi, sans y 
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penser, cracha sur le lit de Monsieur, qui cracha aussitét tout exprés 
sur le lit du Roi, qui, un peu en colere, lui cracha au nez. Monsieur 
sauta sur le litdu Roi et pissa dessus. Le Roi en fit autant sur le lit de 
Monsieur. Comme ils n’avaient plus de quoi cracher ni pisser, ils se 
mirent a tirer les draps l'un de l'autre dans la place, et, peu aprés, 
ils se prirent pour se battre. Pendant ce déméle, je faisais ce que je 
pouvais pour arréter le Roi. Mais, n’en pouvant venir a bout, je fis 
avert M. de Villeroy qui vint mettre le hola. Monsieur s‘était plus 
tot faché que le Roi, mais le Roi fut bien plus difficile a apaiser que 
Monsieur. » Lenteur a sémouvoir, obstination, persévérance, ce 
sont la des caracteres qui se retrouveront chez homme mut. II fai- 
salt tout sérieusement, méme quand il jouait. I s’y donnait de tout 
son cceur, usait, comme on dit, le plaisir jusqu’a la corde. On ne 
pouvait plus l’arréter. Un jour, il fit de tels sauts de carpe sur son lit 
qu il tomba sur l’estrade et qu il faillit se tuer en s'y cognant la téte. 
Une autre fois dans le jardin du Palais-Royal, ils’ échauffa tant a atta- 
quer sa forteresse, qu il était tout trempé de sueur. La-dessus, on 
vint lui dire que la Reine allait se mettre au bain. « Il courut vite 
pour sy mettre avec elle, dit l'excellent La Porte, et, m ayant com- 
mandé de le déshabiller pour cet effet, je ne le voulus pas. II lalla 
dire ala Reine qui n’osa le refuser... » Mais le valet de chambre, 
voyant en quel état il était, résista. Le Roi tint bon. II fallut l’auto- 
rité du médecin pour empécher l'enfant de se jeter a l'eau tout en 
sueur. 

Ces caprices entétés dénotaient déja une volonté intlexible. Ce 
petit Dauphin si sage avait des crises de désobeissance. II était alors 


tres difficile a réduire : il y fallait le fouet. I] ne fut que rarement 
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fouetté, étant d’habitude, trés docile et trés doux. Pourtant, un jour, 
4 Amiens, ou il avait suivi la Reine, il fita celle-ci une scene de déso- 
béissance, a propos d'un ruban qui attachait a son cou une petite 
croix de reliques. Cela fut au point que la Reine en devint toute 
rouge de colére et qu'elle lui dit : « Je vous ferai bien voir que vous 
navez point de pouvoir et que jen ai un. Il y a longtemps que vous 
n’avez été fouetté et je veux vous faire voir que l'on fesse a Amiens 
comme a Paris... » 

Avec lui, ces moyens violents et humiliants étaient inutiles : il 
était trop raisonnable et aussi trop fier pour qu'on dut y recourir. 
«Il se rendait toujours a la raison, » dit La Porte quil’a observé pen- 
dant toute son enfance... Se rendre a la raison, — la belle qualité 
pour un futur Roi de France! Nous allons la voir croitre et s épa- 
nouir splendidement avec les années. 

Cet enfant si raisonnable et si sérieux n’avait rien de triste, ni de 
renfrogné. Sil ne montrait pas la vivacité de son frere Philippe, il 
nen était pas moins de mine fort avenante et infiniment gracieux a 
regarder. Le peuple de Paris s'en émerveillait, était fier de lui, quand 
il traversait a cheval les rues de la capitale. II était trés blond, en ce 
temps-la, d’un blond presque autrichien, un blond doré qui semblait 
présager le Roi-Soleil. Il portait un habit en broderie d’or et d’ar 
gent, un chapeau a plumes blanches et il montait un petit cheval 
blanc, dont les crins étaient noués de rubans couleur de feu... Pen- 
dant la Semaine sainte de 1647, il accompagna le Cardinal, son par- 
rain, qui assistait a l’oflice des ‘Ténébres, chez les Carmélites du fau- 
bourg Saint-Jacques. A travers les grilles des religieuses, le peuple le 


voyait courir dans le cheeur, soufflant les bougies, et, — ajoute 
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Mme de Motteville, qui nous raconte ce trait, — « faisant toutes les 
actions d'un enfant qui aime a jouer... » 

La charmante image que celle de ce jeune papillon royal, volti- 
geant entre les flammes des bougies, dans son bel habit brodé d'or! 
Avant lheure des apotheoses solennelles, 11 est bon darréter nos 
regards sur cette jolie silhouette enfantine et de voir d’abord, en 
Louis le Grand, celui qui fut, aux yeux des bonnes gens de Paris, 


«le petit Louis ». 


Cet enfant joueur était déja trés refléchi. Ceux qui le connais- 
saient bien en tiraient un bon augure pour l’avenir. 

Le décor, plus ou moins fastueux de la Cour, ne |’éblouissait 
point. Il en apercevait, ou il en devinait déja tous les dessous. Com- 
ment neut-il pas été frappé et mortifié de la géne, de la misére dorée 
que l’avarice du Cardinal et linclémence des temps infligeaient a sa 
meére? Au Louvre, ou au Palais-Royal, on ne mangeait pas toujours 
a sa faim. Une belle omelette onctueuse y paraissait une aubaine 
tombée du ciel. Pendant le caréme, on se régalait de bouillie, et les 
dames d honneur devaient se contenter des restes de la Reine, quand 
il y en avait. Le Roi et son frére couchaient dans des draps troués ; 
les tentures de leurs carrosses tombaient en lambeaux. Tout cela fai- 


sait une impression pénible sur un enfant comme celurla, qui avait 
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le sens inné du faste et de la grandeur. Le pire de tout, c était de 
sentir que le coeur de sa mére appartenait a un autre. Certes, il ne 
soupconnait pas encore quelles relations existaient entre elle et le 
Cardinal. Et pourtant, on est vite averti de tout dans une Cour. Une 
foule de gens avaient un si grand intérét a brouiller la mere et le fils 
et a exciter celui-ci contre le favori!... Admettons que sa candeur 
nait été troublée par personne : il n’en comprenait pas moins, avec 
une tristesse jalouse, que sa mére aimait ailleurs. Il cachait au 
fond de lui cette déception, la plus cruelle de toutes pour un enfant. 
Il ne disait rien, se retranchait dans un mutisme que les courtisans 
frivoles prenaient pour de la lourdeur, ou de la lenteur d esprit. 
Celui qui l’eut observé de pres, eut jugé que lattitude de cet 
enfant avait quelque chose de bizarre et d énigmatique. Que c est 
etrange, ce petit garcon silencieux, qui ne veut pas parler. et dont 
cependant l’esprit travaille sans cesse, qui interroge quand il est en 
confiance, qui est curieux de tout, qui veut tout savoir, qui subite- 
ment devient gai, qui rit et se moque, qui percoit vite le ridicule et 
qui aime a railler. La Porte, son fidele serviteur, a bien noté tout 
cela. Mais il y a un mystere, a peu présimpénetrable au fond de cette 
ame puérile, — mystére qui durera pendant toute son adolescence 
et méme sa premiere jeunesse. On peut bien essayer den éclairer les 
obscurités : ce ne sont que des hypotheses plus ou moins vraisem- 
blables. Il devine tout ou du moins il le pressent, et pourtant il con- 
tinue a aimer sa mere. Il a pour elle une maniere d'amour étrange, 
ou se méle de l'admiration et du respect. La mort de cette grosse 
femme indolente et sensuelle sera peut-étre le plus grand chagrin de 


toute sa vie. Néanmoins, il ne manifeste rien de la ferveur, ou de la 
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tendresse blessée de ses sentiments. I] se tait, il ne veut rien voir, il 
est comme absent. Tout au plus peut-on déméler, dans cette singu- 
liere attitude, la bouderie d'un enfant tres personnel qui, deja rap- 
porte tout a sol et qui souffre de voir quon s écarte de lui et qu'on 
nest pas tout a lui. 

La Reine était trop occupée de son amant pour préter beaucoup 
d'attention a ces nuances de psychologie enfantine. Et d’ailleurs elle 
nétait guere fine — cela ne l’empéchait pas davoir soin de son 
Dauphin, a sa maniere, qui était tout extéricure et superficielle, — 
de veiller a léducation comme a la santé de ce fils, sans lequel elle 
n était plus rien... Quand au Cardinal, pris par les affaires, — les 
siennes propres comme celles de 1 Etat, — ilne se préoccupait pas 
beaucoup dun jeune heritier de la Couronne, dont lintelligence 
paraissait si médiocre et qui se montrait si débonnaire, si facile a 
mener. Pourtant il était trop perspicace pour ne point sentir qu au 
fond il nétait pas aimé du Roi, — quil navait point sur lui une 
emprise complete. Et puis, trompé, comme tout le monde, par la 
feinte apathie du petit Prince, il se rassurait sans doute, en se disant : 


« Apres tout, qu importe, siest stupide!... > 
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Ais on ne voulait point que cet enfant fut stupide, pas plus 
le Cardinal que la Reine-meére. On a trop répété, d’apres 
Saint-Simon, que son éducation et son instruction furent 

negligées, — et négligées a dessein. M. Lacour-Gayet, dans un 
excellent livre, L’ Education politique de Louis XIV, a deja fait bonne 
justice de cette vieille erreur. En réalite, ce que le Cardinal ne vou- 
lait pas Cest que, sous prétexte dinstruire le Roi, on lui soufflat la 
rebellion contre son ministre. Aussi faisait-il surveiller jalousement 
lentourage et les pédagogues de son futur maitre, et, autant que 
possible, mettait-il aupres de lui ses créatures ou des gens de sa 
famille. Cela ne lempéchait point de sentir, autant que ia Reine, la 
nécessité d éveiller cet enfant, en apparence engourdi et somnolent. 
Les précepteurs mémes quil avait choisis le sentaient davantage 
encore. Plus peut-étre quil ne Veut souhaité, ils s’efforcaient de 
donner au Roi la conscience de sa dignité, de ses devoirs et de ses 
responsabilités. Et puis, surtout, il y avait la nation, — toute glo- 


rieuse de ses premiers triomphes sur |’Espagne et l’Empire, — la 
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nation qui avait les yeux fixés sur son Dauphin, et qui réclamait un 
prince digne de sa couronne et des grandes espérances francaises. 

C'est pourquoi, des que le petit Louis XIV fut en age d’étre mis 
aux mains des pédagogues, — au commencement de l'année 1646, 
— la Régente, par une lettre publique, adressee au duc de Mont- 
bazon, crut devoir informer solennellement les Frangais que | édu- 
cation de leur Roi était commencée, qu'elle venait de créer tout 
expres la charge de « surintendant au gouvernement et a la con- 
duite du Roi », et quelle avait confiée a « son cousin le cardinal 
Mazarini ». En méme temps, — a cdté du gouverneur de Sa Ma- 
yeste, le mareéchal de Villeroy, et de sa gouvernante, la marquise 
de Sénecey, — on organisait tout un corps enseignant a l’usage 
exclusif du petit Prince: Asa téte, etait le précepteur en titre, 
Labbe Hardouin de Beaumont de Peérefixe, déja nommeé évéque de 
Rodez et qui devint plus tard archevéque de Paris, puis, sous les 
ordres de celui-ci, labbeé de Brisacier, qui le suppleéa méme pen- 
dant quelque temps, et plus tard, le P. Paulin, supérieur de la 
maison professe des Jésuites, a Paris, qui cumulait les fonctions 
de confesseur du Roi et « d’assistant » au précepteur en titre. En 
outre, le Roi avait un maitre décriture, un professeur de mathéma- 
tiques, un professeur de langues étrangeres, un professeur de 
dessin, un lecteur, un joueur de luth et un maitre de guitare, — 
enfin un maitre d’armes, un maitre déquitation et un maitre a 
danser. 

On se demande dans quel collége de Paris il eut pu trouver un 
programme de cours plus complet et aussi de meilleurs maitres. 


Remarquons, parmi eux, le P. Paulin, supérieur des Jésuites de la 
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rue Saint-Antoine, des « grands Jésuites », comme on les appelait. 
Or, en fait d’éducateurs, il n’y avait rien de comparable, en ce 
temps-la, aux Jésuites. Le précepteur en titre, Hardouin de Péré- 
fixe, n était certes point un Bossuet, mais c’etait un bon esprit et un 
honorable ecrivain. Comme pour corriger linfluence trop dévote 
de ces maitres ecclésiastiques, on mit, pendant quelque temps, 
aupres de Louis XIV, le sceptique La Mothe-Le Vayer, un épicurien 
et un lettré, grand amateur de la littérature du seizieme siecle 
Mazarin, qui surveillait de pres l'éducation royale, avait sans doute 
designé ce dernier avec intention... D’autre part, si lon examine 
attentivement le programme pédagogique de Louis XIV, on s aper- 
coit que rien n’y est oubhé de ce qui constitue, aujourd hui encore, 
une education complete, sauf I’histoire. Mais l’histoire, a cette 
époque, n etait enseignée dans aucun college. 

Et pourtant Louis XIV, — bien que lui-méme ait déploré plus 
tard quon ne lui ait pas appris au moins histoire de ses prédéces- 
seurs, — eut, dés sa premiere jeunesse, quelque teinture de cette 
science. Son précepteur, Hardouin de Péréfixe, qui composa pour 
lui une Histoire du Roy Henry le Grand, lui avait non seulement parlé 
longuement de ce roi, mais de toute l'histoire de France. I] en avait 
rédigé, dit-il, « un sommaire pour l’usage de Sa Majesté, qui en /ai- 
sait lecture tous les jours, avec tant de plaisir, qwil west point croyable que ce 
puisse etre sans utilité... » Avant lui, le valet de chambre La Porte, 
d’accord avec Anne d’Autriche, lisait, tous les soirs, au petit Roi, 
avant qu il s endormit, un passage de /’ Histoire de France de Mézeray, 
le grand historien d’alors. La Porte donnant a sa lecture « un ton de 


conte », pour ne pas rebuter le petit garcgon. « Je lui faisais remar- 
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quer, dit-il, les rois vicieux, pour lui inspirer l’aversion du vice, et 
les vertueux, pour lui inspirer l’émulation et lenvie de les imiter. 
La Reine le trowva fort bon. Le Roi y prenait plaisir et promettait de 
ressembler aux plus généreux de ses ancétres, se mettant fort en colére 
lorsqu'on lut disait quil serait un second Lous le Faineant... » 

La Porte ajoute encore ceci, qui a son prix, parce que Saint- 
Simon et ses émules ont soutenu le contraire : « M. de Beaumont, pre- 
cepleur de Sa Majeste, prenatt grand soin de Vinstrutre et je puis dire, avec 
verité, qua toutes les legons ou j étais present, } €tais temoin qu'il 
n’omettait rien de ce qui dépendait de sa charge. » Croyons donc 


ce temoin plus que les détracteurs intéressés. 


Mais il y a, au sujet de cette education royale, un malendu qu il 
faut dissiper tout de suite. Nos pédagogues actuels n'ont plus idée de 
ce que c est qu'une €ducation de Roi. Ils jugent du jeune Louis XIV 
comme d’un lycéen d’aujourd’hui. C’est une erreur grossiére, erreur 
pareille a celle quils commettent quand ils jugent de la conduite de 
ce Roi comme de celle d'un particulier. Les rois ont leur éducation 
et leur morale propres. Ces pédagogues considérent uniquement, 
ou avant tout, la quantuté de matiéres absorbées par l’éléve. Au 


fond, ce quils reprochent a Louis XIV, cest de n’avoir été ni un 


i SE Ee PE. DO Rea BARING: 


(MUSEE DE VERSAILLES) 


SOUS LA FERULE 69 
savantasse, ni un intellectuel, ni un artiste. I] avait bien autre chose 
a faire! Comme le dit excellemment son précepteur Hardouin de 
Péréfixe, dans le Discours au Roi qui figure en téte de son Histoire de 
Henry le Grand: « La royauté consiste presque toute en l’action. » Le 
plus important, pour un Roi, cest d’apprendre a agir. Et, pour 
apprendre a agir, il faut d’abord qu'il sache ce qu'il est 

Il ne le sait point naturellement. Comment le saurait-il? Un Roi 
de France, tel que nos peres le comprenaient, est un étre si singu- 
lier, si complexe, si a part, si au-dessus de lhumanité! Non seule- 
ment il est I’ceuvre des siecles, mais il est | ceuvre d'un dressage tout 
special, dont nous n/avons plus qu une idée confuse. A l'état parfait, 
ou voisin de la perfection, il est un chef-d’ceuvre de lhérédité, de 
l'éducation, de la volonté et de intelligence personnelles. De bonne 
heure il fallait entrainer celui qui était marqué pour ces redoutables 
fonctions. Le petit Louis XIV, en ses premieres années, ne semblait 
pas se douter de ce qu il etait ni de ce a quoi il était destiné. Ona vu, 
plus haut, les craintes de son entourage devant cet enfant royal, qui 
ne se plaisait qu'a jouer au valet. I fallut lui inculquer méthodique- 
ment lidée de son rang et de ses prérogatives. Son maitre d’écriture 
lui faisait copier et recopier ce modele : « L’hommage est du aux 
Rois. Ils font ce quwil leur plait. » Par tous les moyens, on s’efforgait 
de lui donner des sentiments de maitre, surtout les intrigants qui 
révaient de lancer ce jeune maitre, ceuvre de leurs mains, contre le 
tout-puissant Cardinal. Mais Louis-Dieudonné feignait de ne rien 
comprendre. 

A cette conscience de son autorité personnelle, Hardouin de 


Péréfixe entendait joindre, chez le Roi, ce qu il appelait les « vertus 
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royales », c’est-a-dire surtout les qualités morales, laissant au Car- 
dinal le soin de développer en son éleve les qualites politiques. II 
avait écrit, dés son entrée en fonctions, une Institutio principis ad 
Ludovicum XIV Francia et Navarre regem Christianissimum, ou il résu- 
mait cet enseignement moral a l’usage d'un Dauphin de France. 
C’était, pour l’écolier royal, un recueil de versions latines tout trouve. 
Hardouin lui faisait traduire quotidiennement des passages comme 
celui-ci : « Tous mes sujets, c'est autant d’enfants que Dieu ma 
donnés a garder. C'est le devoir d'un pere d’augmenter le bien-€tre 
de ses enfants, de défendre leurs biens et de veiller a leur salut... » 
Et qu’on ne croie pas que ces généreux préceptes fussent écoutés 
avec indifférence et comme de simples lieux communs par le jeune 
auditeur. Ils faisaient sur lui une impression si profonde que, plus 
tard, nous les retrouverons presque textuellement dans les pages de 
ses Mémoires. Lorsqu'il écrira ses Réflexions sur le metier de Roi et qu'il 
le nommera « un métier délicieux », il répétera avec un autre accent 
ce que lui disait, vingt ans plus tét, le bon Hardouin Peéréfixe : « II 
faut qu'un Roi /asse ses delices de son devoir, que son métier soit de 
régner et qu il sache que régner, cest tenir lui-méme le timon de 
son Etat... » Notons, en passant, que cette étrange expression de 
Louis XIV : « Le métier de Roi est grand, noble et delicieux », ne 
prend son vrai sens que rapproché du texte de l’évéque de Rodez. 

Pour rendre plus vivant cet enseignement abstrait, le precepteur 
mettait sous les yeux de l écolier un type idéal de monarque, qui 
était censé réunir toutes les vertus royales. Ce monarque, c’était 
Henri IV, — un Henri IV conventionnel, arrangé et corrigé pour 


les besoins de la cause, défiguré selon le cceur et les préjugés de la 
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nation. Il est a remarquer que tous les défauts de Louis XIV se 
trouvent déja dans son aieul, qu on peut reprocher a celui-ci tout ce 
quon a reproché a son petit-fils. Mais les Frangais ne veulent pas le 
savoir. Louis XIV est homme qui a révoque l’Edit de Nantes, — cet 
Edit que Henri IV eut été probablement amené a révoquer, lui aussi, 
s'il et vécu davantage. Cela suffit : tout ce qui est peccadille ou 
idée géniale chez le grand-pére devient mégalomanie ou vice abomi- 
nable chez son descendant. Ce rusé Béarnais, — aussi absolutiste et 
avide de conquétes que Louis XIV, — est devenu, apres sa mort, 
l'ami de tout le monde. Rien n’a plus servi sa gloire et sa légende 
que détre mort prématurément. 

Au nom de ce monarque idéal, Hardouin de Peréfixe précha a 
son éleve la nécessité du gouvernement personnel, l’horreur des 
favoris, — et aussi des maitresses, ce qui est tout de méme un peu 
fort, — la bonne gestion des finances, la justice exacte, la bravoure 
sage et mesurée. Parmi ces exhortations, il y en avait qui nétaient 
pas précisément pour plaire au Cardinal, qui étaient méme dirigées 
contre lui. II les tolérait, malgré tout, parce que cela répondait au 
voeu unanime de la nation et peut-étre aussi parce quil ny voyait 
quun vain rabachage sans effet sur son pupille. Pourtant, ses 
ennemis ne désarmaient pas, multipliaient les démarches et les 
intrigues pour semparer de l’esprit du jeune souverain. En 1651, 
pendant qu'il était en exil a Bruhl, on se hata de profiter de cette 
circonstance favorable. Mme de Lansac, qui avait été la premiere 
gouvernante du Roi et qui détestait le Cardinal, fit présent au Roi de 
trois lettres de Catherine de Médicis, adressées a son fils Henri III : 


cétait non seulement un programme politique, mais un véritable 
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emploi du temps, réglant par le menu la journée royale. Catherine 
de Médicis, elle aussi, prescrivait a son fils le gouvernement absolu 
et personnel. 

I] parait que le Roi était a sa legon, lorsque Mme de Lansac lui 
apporta ces lettres. On nous assure qu'il « les fit lire aussit6t par son 
préecepteur, bien qu elles fussent longues ». quil les ecouta « avec 
beaucoup d’attention » et que la conversation roula pendant quelque 
temps, entre lui, lévéque de Rodez et Mme de Lansac, sur les 
instructions qu elles contenaient. 

Voila un fait vraiment significatif! 11 prouve qu’a cette date le 
maitre commengait a séveiller en Louis XIV. Il acceptait avec 
plaisir, semble-t-il, les legons de ses égaux, de ses prédécesseurs, 
gens de son monde et de sa famille, gens du métier surtout. Du 
moment que c était Catherine de Médicis, ou Henri IV qui parlait, 
il dressait l’oreille. I] sentait qu'il y avait la, pour lui, un profit 
immeédiat. Au contraire, avec ses pédagogues et lorsqu il s'agissait 
d'exercices purement scolaires, il se montrait indifferent et non- 
chalant. 

Un jour, nous dit La Porte, M. de Beaumont se plaignit a Son 
Eminence de ce que le Roi ne s'appliquait point a l’étude. A quoi le 
Cardinal répondit : — « Ne vous mettez pas en peine. I] n’en saura 
que trop. Car, quand il vient au Conseil, il me fait cent questions 
sur la chose dont ils'agit... » Primi Visconti rapporte qu’a la méme 
époque, l’'ambassadeur d’Espagne, le comte de Fuensaldagne, trou- 
vait « dans l'attitude du jeune Roi un certain air d homme mtr » — 
et qu il fut le premier a le publier partout. 


Ains1 ces hommes d'Etat semblaient faire assez bon marché du 
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fatras pédagogique. Pourtant Louis XIV n’était pas ce qui s’appelle 
« un cancre ». C’était méme un assez bon éléve. On a conservé de 
lui des devoirs fort honorables. On a méme pu publier, sous son 
nom, une traduction francaise du premier livre des Commentaires de 
Cesar. Il savait Vitalien, apprit l'espagnol, les mathématiques, la 
musique, le dessin, de facon a pouvoir tracer lui-méme le plan d’un 
jardin ou d'un édifice, ou a raisonner de ces arts et de ces sciences 
avec les speécialistes. I] eat pu devenir, s'il l'avait voulu, un excellent 
éleve, comme il eut pu devenir le premier danseur de son royaume. 
Mais il comprenait d'instinct que cela n’était point son affaire. Il ne 
serait pas plus un baladin qu'un fort en theme. La science, pas plus 
que la littérature, n'est une occupation de Roi. II y avait, pour lui, 
une tache bien autrement pressante, qui était de connaitre dans le 
plus petit détail la formidable machine qu'il allait avoir a conduire. 

Pour cela, comme pour les sciences et pour toutes les connais- 
sances en général, il recut une éducation directe, qui est la meilleure 
de toutes. I] s instruisit par la pratique et par la conversation. II eut 
des hommes de génie pour professeurs, et l'on offrit a son avidité de 
savoir le plus vaste champ et le plus varié qui put tenter la curiosité 
d'un jeune homme né pour la gloire. A ce propos, n'est il pas assez 
comique d’entendre, aujourd'hui, les mémes gens, qui préconisent 
les lecons de choses, ]’enseignement direct par la pratique, reprocher 
son ignorance a Louis XIV, — Louis XIV qui fut en quelque sorte 


le modeéle et le chef-d’ceuvre de ce genre d’éducation?... 
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A cette formation directe s’ajoutérent les influences du milieu, 
les suggestions de l’opinion publique, qui arrivaient jusqu au jeune 
souverain par les moyens les plus divers. 

Comme, d’habitude, les naissances de Dauphins, celle de 
Louis XIV donna l’essor a toute une littérature pédagogique. Cet 
Enfant de France était l'enfant de toute la nation, chacun voulait 
l’élever selon son coeur et selon ses ideées. ‘Tous les partis donnerent, 
ace sujet, leur avis, — les jésuites, les jansénistes, les parlementaires, 
les courtisans. Dans la plupart de ces écrits, la note dominante est 
un nationalisme belliqueux et conquérant. Les récentes victoires de 
Condé sur les Espagnols, l'annexion de Il Alsace, le traité de 
Munster, tout cela surexcite les ambitions francaises. On peut 
constater d’ailleurs, chez nous, a peu pres pendant toute la durée du 
dix-septieme siécle, depuis Henri IV jusqu’aux environs du traité 
de Nimeégue, un cheminement pour ainsi dire ininterrompu de l’idée 
impérialiste. 

En 1641, le Dauphin, encore en jupons, recut la dédicace d’une 
Généalogie de la Maison de France, somptueusement illustrée et reliée. 
La premiere planche était intitulée : L’Europe francaise. C était une 


carte de tous les Etats qui avaient pu étre gouvernés par les membres 
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de la famille royale : « France, Naples et Sicile, Portugal, Navarre, 
Pologne, Jerusalem, Empire d Allemagne et Constantinople... » 
Presque toute l'Europe y passait, sans préjudice d'un bon morceau 
d’Asie. Le fils de Louis XIII était ainsi convie a reconquérir toutes 
ces provinces perdues de l’Empire frangais. Pour entretenir l'exal- 
tation patriotique neécessaire a l’exécution de si grands desseins, 
Jauteur anonyme d'un écrit, destiné, lui aussi, a l'éducation du 
Dauphin, J/es Codicilles de Louis XIII, — cet auteur demandait que, 
chaque dimanche de l'année, on commémorat une victoire natio- 
nale, — depuis la victoire de Clovis sur les Allemands et la déli- 
vrance d Orléans par Jeanne d’Arc jusqu’au siege de La Rochelle, 
la conquéte de |’ Alsace, la prise de ‘Thionville. Clovis devient, avec 
Jeanne d’Arc et Saint Louis, une sorte de saint national. Il fait 
concurrence a Henri IV comme modele des vertus royales. Cela va 
si loin que l’'auteur des Codicilles propose d’instituer une féte natio- 
nale le premier dimanche apres Paques, pour commémorer la con- 
version de Clovis et sa victoire sur les Allemands. Louis XIV fit sa 
premiere communion le jour de Noel et non a Paques, selon la cou- 
tume, parce que Clovis fut baptisé le jour de Noel, — Clovis qui, 
avant sa conversion, — dit Hardouin de Péréfixe, dans son Jnstitutio 
principis, — avait vaincu | Allemagne : « Clodoveus, nondum christianus, 
vicit Alemaniam. » La Pucelle, grace au poeme de Chapelain, était 
alors ala mode. On la célébrait en vers, on la représentait en héroine 
romaine, comme une sorte de Clélie gauloise. I existe, encore 
aujourd'hui, au Palais de Justice de Rouen, une vieille toile du dix- 
septiéme siécle, ou elle apparait sous ce déguisement. Des cette 


époque, elle tendait a devenir une sainte de la Patrie... Qui donc 
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oserait soutenir que la France de Louis XIV n’a pas connu le patrio- 
tisme, et méme un certain chauvinisme?... 

Du cote clerical, on multiplie les poemes sur Clovis et sur Saint 
Louis, — « Saint Louis, ou le héros chrétien ». Non seulement on 
préche au jeune Roi les vertus chrétiennes, mais on | excite a recom- 
mencer les Croisades, a chasser les ‘ures de l'Europe et de la ‘Terre- 
Sainte. L’Allemagne et 1 Espagne sont épuisées, cest a la France 
qu il appartient de reprendre la lutte séculaire contre les Infideles... 
Telles étaient les suggestions qui assaillaient un écolier de douze 
ans. Voila les conseils que lui donna l’opinion publique. C'est faute 
d’'avoir mesuré les ambitions francaises au lendemain du traité de 
Westphalie que nos historiens ont été si injustes pour Louis XIV. 
Si l'on rapproche les réves impérialistes de la nation du programme 
ou ce prétendu boute-feu de l'Europe finit par se renfermer, 11 faut 
bien conclure que c'est Louis XIV qui fut sage et modéré, et que 
cest la France qui fut orgueilleuse et avide d’aventures. 

I] est trop certain pourtant qu’en ces années ou nous sommes, le 
jeune Roiécouta complaisamment ces exhortations de son entourage, 
ce voeu presque unanime de son peuple. Mais, comme toujours, il 
nen laissa rien paraitre. D’autre part, la dévotion extérieure et tout 
ostentatoire de sa mere ne pouvait guere moderer ces penchants 
ambitieux. Les pompes de l’ Eglise sajoutaient aux pompes de la 
Cour pour inspirer au petit Prince des idées de grandeur et l’eni- 
vrer du sentiment de sa puissance, lui qui sentendait proclamer 
« une divinité visible ». La Reine lemmenait avec elle dans les 
églises et les couvents de Paris. ‘Vous les samedis, elle se rendait a 


Notre-Dame pour entendre la messe. Elle ne manquait pas un 
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sermon, ni une féte, aux Grands-Augustins, au Val-de-Grace, aux 
Jésuites de la rue Saint-Antoine. Par ses soins, le Roi faisait sa pre- 
miere communion, en grand apparat, dans sa paroisse, qui était 
alors Saint-Eustache, puisqu'il habitait le Palais-Royal. Le jour de la 
Féte-Dieu 1651, dans le jardin du Palais, il recut solennellement 
toutes les processions des paroisses de Paris et il accompagna, nu- 
téte, le Saint-Sacrement jusqu’au grand reposoir qu on y avait dressé. 
Vision d’apothéose pour un petit Roi qui se voit déja divinisé par 
Vidolatrie de tout un peuple! Cette procession du Palais-Royal, il 
sen souviendra toute sa vie. Il y puisa la seule legon d’humilité pos- 
sible pour un étre de son ordre, parce que, en méme temps que son 
élévation, elle lui fit sentir sa petitesse devant la seule vraie gran- 
deur. 

En attendant les jours glorieux et les triomphes qui sont encore 
lointains, il faut faire sa page d’écriture sous la surveillance d'un 
abbé ou d'un valet de chambre : « L’hommage est dit aux Rots. Ils font ce 
quilleur plait... » Le Roi copie avec application son modele, et il 
songe aux maigres diners du Louvre, a ses draps troués, a ses Car- 
rosses en lambeaux, a sa bourse vide. Plus tard, il feuillette le dic- 
tionnaire pour son theme latin, — l’émeute gronde a la porte de son 
cabinet, il grelotte derricere les fenétres sans vitres, dans les chambres 
sans feu du chateau de Saint-Germain. Mais le réve imperialiste, 
cher a la France d’alors, habite au fond de ses yeux impénétrables. 
Il continue a se taire. On le prend pour un bon garcon inoffensif et 
de peu d’entendement. Lui se moque en secret. I] est, dorénavant, 
averti de son destin. I] ne sait pas encore ce qu'il sera, mais il sait 


qu'il sera grand. Peu importe la fagon! On prétend la lui enseigner 
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d’avance. Il écoute docilement ses professeurs. S’il n'est pas un bril- 
lant éleve, il est discipliné, réfléchi. Ce n'est nullement un révolte, 
un héros romantique comme Napoléon. Il répete la legon de M. de 
Beaumont, ou du révérend Pere Paulin. Il ne leur dit pas : « Laissez- 
moi tranquille! Je connais mieux que vous ce quil me faut!... » Il 
est trop obéissant pour cela. Et d’ailleurs il profite de tout, il prend 
de toutes mains. Il n'est pas pressé non plus: il sait qu'il a le temps. 
Mais, parfois, dans ses étranges yeux mauves, le réve d Empire res- 
plendit, — pour s’éteindre aussit6t qu'on l'observe. Cet enfant, a la 
bouche close et au nez de renard, est sur de lui, — sur que son 


coeur, ce coeur solide qu'il a recu d'une bonne mere, ne le trahira 


pas... 


DEUXIEME PARTIE 


L’EVEIL A L>AMOUR 
ET A LA GLOIRE 


« ly a en lui de Vétoffe, de quoi faire 
quatre rois et un honnéte homme. » 


(Mémoires du MARECHAL DE GRAMONT.) 
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CHAPITRE PREMIER 


CELUI QUI NE TROUVA POINT 
LA TABLE MISE 


ON ne peut pas dire de lui qu il n’eut qua se donner 
: la peine de naitre pour avoir une couronne et un 
“4 empire. Ce n’est pas le fils de famille qui, en venant 


fg au monde, trouve la table mise. Cet orphelin, heri- 


tier d'une grande maison royale, faillit sombrer tout 
de suite dans le naufrage de la monarchie nationale. Dés ses débuts, 
les chances lui furent obstinément contraires et il dut soutenir contre 
elles un long combat pour en triompher. 

D’abord sa naissance, — on s’en souvient, — fut une maniére de 


miracle, une sorte de violence faite au ciel et a la nature. Son enfance 
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et son adolescence furent traversées par toute espece de contrariéteés 
et par les pires tribulations. Il nait en pleine guerre contre l’Espagne 
et l'Empire, une guerre finalement couronnée de grands succes mili- 
taires, mais non encore décisifs. Bient6t apres, ce fut la guerre civile, 
une maniére de révolution devant l’ennemi, qui rendit courage aux 
Espagnols et leur permit de recommencer, en France, leurs intrigues 
et leurs tentatives de dissolution nationale. La monarchie fut a deux 
doigts du démembrement. Le petit Dauphin, chassé de sa capitale, 
dut reconquérir son royaume pour ainsi dire province par province. 
Sans la présence d’esprit et lhabileté de Turenne, qui rétablit sa for- 
tune au combat de Bléneau, il allait devenir un autre Roi de 
Bourges. Ce fut un moment des plus critiques pour l’unite francaise, 
qui n’était pas encore achevée. Et peut-elle l’étre jamais complete- 
ment’... Pourtant, cette unité, depuis deux siecles déja, faisait 
admiration des étrangers. Machiavel voit, dans cette centralisation 
monarchique de la France, la principale raison de sa puissance. Elle 
était encore bien précaire au temps de la Fronde. Il n'y avait pas si 
longtemps qu’en Bourgogne, les paysans insurgés (lors de la révolte 
des Lanturelus) avaient brulé le portrait du Roi aux cris de : « Vive 
Empereur! » ‘Travaillés par les agents de 1 Allemagne, il leur sem- 
blait avantageux de se redonner al’'Empire. De son cété, Espagne 
caressait toujours le projet de susciter 4 Bordeaux une République 
d’Aquitaine et, a Marseille, une République de Provence. Pendant 
ce temps, l’Angleterre soutiendrait, au Havre ou a Rouen, une 
République normande, ou, en Saintonge, un état huguenot, dont La 
Rochelle serait la capitale et le port de mer. 


Des faits comme ceux-la nous rappellent une vérité historique, 
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qu il ne faut jamais oublier : c’est que, si la France n'a pas précisé- 
ment été faite contre les Frangais, elle l’a été trop souvent sans eux 
et malgré eux. A l’'époque ou nous sommes, au temps de Louis XIV 
enfant, ce fut une Espagnole et un Italien, Anne dAutriche et 
Mazarin, — ce dernier, il est vrai, dépositaire de la pensée politique 
de Richelieu, — qui sauverent la France. 

L’apprentissage de la Royauté ne fut donc pas commode pour le 
Fils de France, qui, des ses premiers pas, dut subir ces dures néces- 
sités. Son caractere en resta marque pour la vie. Comment, dans 
quel sens réagit-il contre elles? Rien de plus passionnant a observer 


que cette formation d'une ame de maitre. 


Tout de suite il dut avoir la notion du danger permanent qui 
lenvironnait. Fatalité des enfances royales d’alors! Maintenant que 
les descendants des vieilles races souveraines se sont embourgeoi- 
sés, nous n’avons plus idée de ce que pouvait étre laconditiond’un 
enfant comme Louis XIV, d'un véritable fils de Roi. Autour de lui, 
grondaient des ambitions furieuses, féroces beaucoup plus qu’au- 
jourd hui, — ambitions que seul il pouvait satisfaire ou réprimer, 
des haines qui visaient sinon lui-méme, du moins ses plus dévoués 


serviteurs. Ne pouvoir faire un pas sans se dire que le chemin est 
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miné sous vos pieds, étre jeune, avoir envie de rinesde jouer) ude 
causer en toute liberté, de s’épancher aupres d’un ami, — et étre 
obligé de se défier de tout le monde, de surveiller ses gestes et ses 
paroles, de cacher sa joie ou ses larmes, de dissimuler toujours et 
d’étre toujours sur le qui-vive : ce devait étre bien dur pour un 
petit garcon de dix ans. 

Car, méme en lui supposant l'insouciance naturelle de son age, 
cette insouciance ne pouvait pas durer. Son entourage ne lui laissait 
rien ignorer de ce qui se tramait autour de lui: cétait a quis empa- 
rerait de sa confiance et de son esprit, lui soufflerait ses inimitiés ou 
ses sympathies. 

Au milieu de tous ces fourbes, de tous ces intrigants, de ces 
ennemis plus ou moins directs, le jeune Louis-Dieudonné ne se sen- 
tait en sureté qu’auprés de sa mere et de son parrain, le Cardinal. 
Sans doute il devinait quelle espece de relations les unissaient l'un a 
l'autre, et, en enfant jaloux et tres personnel qu'il était déja, il en 
souffrait. Mais il savait que tous deux avaient un intérét capital a lui 
conserver son trone et a défendre sa vie. D’ou la reconnaissance qu il 
leur garda toujours, surtout a sa mere, qui fut peut-é€tre son plus 
grand amour. Saint-Simon raconte qu apres la mort de Louis XIV 
et ouverture de son corps, on porta son cceur de chair chez les 
Jésuites de la rue Saint-Antoine, « ce coeur qui n’aima personne et 
qui fut si peu aime. » Saint-Simon, comme toujours, altére, ici, la 
verité. A mettre les choses au pis, Louis XIV aima au moins sa mére, 
et cela profondément, de toute son ame, jusqu’au plus intime de son 
étre et de sa pensée, jusqu’a s’évanouir de douleur devant son lit 


d'agonie: « Il fallut le soutenir, dit Mme de Motteville, de peur 
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quil ne tombat. II était lié a elle par des chaines bien fortes et par 
une longue habitude de confiance, que les personnes de ce rang n'ont 
guere accoutumé de connaitre ni de pratiquer, mais dont la perte, par cette 
méme raison, devait étre dure a ceux qui ont joui d'un bonheur si 
rare... » Lui-méme, dans ses Mémoires, a parle de ce deuil avec une 
noblesse et une €motion contenue a quoi se reconnait le souverain 
autant que le fils affectueux : « La nature avait formé les premiers 
nceuds qui m‘unissaient a la Reine, ma mere. Mais les liaisons quise 
font dans le cceur par le rapport des qualités de l’ame se rompent 
plus malaisément que celles qui ne sont produites que par le seul 
commerce du sang... » Un peu plus loin, il invoque, pour justifier 
son chagrin, non seulement la reconnaissance, mais ce qu'il appelle 
« la trempe de son cceur ». Enfin, quelque temps apres la mort 
d’Anne d Autriche, il répondait a un consolateur indiscret par cette 
phrase hautaine, ou cependant perce encore plus d’affection que 
d’orgueil : « Monsieur le marquis de La Valliere, ce que j’ai souffert 
en perdant la Reine, Madame ma mere, surpasse tous les efforts de 
votre imagination; et, pour vous répondre en un mot, sachez 
que la seule main qui m’a porté un si rude coup est capable de 
Vadoucir. » 

A part cette mére coquette, cette mere trés aimée et qu il aurait 
voulu sentir davantage a lui; a part cet Italien fertile en ruses, dont 
l'attachement a sa personne et a celle de sa mere lui était connu, pas 
un étre a qui se fier. Toute sa famille était plus ou moins ouverte- 
ment contre lui. Son oncle Gaston, a qui la naissance d'un dauphin 
avait enlevé tout espoir d’arriver au tréne, ne demandait qua le 


trahir. Les Condé et les Vendéme, divisés entre eux et également 
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opposés a Gaston, n’offraient pas un appui plus sur. Méme chose 
pour la plupart des grands seigneurs du royaume, les Bouillon, les 
Montmorency, les La Rochefoucault. ‘Tout ce monde ne songeait 
qua s'agrandir aux dépens du Roi, réclamant de la Regente des 
pensions, des gouvernements, des places de surete, le droit de lever 
des troupes particulieres. Et, pour comble de disgrace, le Tiers, 
comme les grands seigneurs, semblait désaffectionnée de la Cou- 
ronne, — ce Tiers qui avait toujours été, jusque la, le plus fidele 
soutien de la monarchie. C’était, a Paris, un véritable mouvement 
révolutionnaire, qui, heureusement, ne s étendit point au reste de 


la France, sauf quelques provinces du Midi. 


Ainsi qu'il arrive a tous les grands tournants de histoire, tout 
était remis en question. On prétendait réviser les droits, les titres et 
les valeurs. On criait bien haut que le gouvernement était livré a 
deux étrangers. On reprochait au premier ministre détre italien, 
comme a la Régente d’étre espagnole. On accusait Mazarin de vendre 
la France aux traitants et d’épuiser le pays par ses impdéts. Le fait est 
que le gouvernement avait un impérieux besoin d'argent pour ter- 
miner la guerre contre l’Empire et les Espagnols. Si passionnés qu ils 


fussent, les adversaires de l’Italien étaient bien forcés d’en convenir : 
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cela crevait les yeux. Mais alors ils répandaient le bruit qu'il éterni- 
sait la guerre, pour pronter sur les fournitures : calomnie banale, et 
qui se répete invariablement, en pareille circonstance. Sans doute, le 
Cardinal avait un gout des plus vifs pour l’argent, un insatiable désir 
d’accroissement tant pour lui que pour les siens. Mais il lui fallait un 
budget de guerre et 11 se le procurait comme il pouvait, n’ayant pas 
le choix des moyens : le salut de I'Etat avant tout!... La-dessus, les 
chats-fourrés, gros et gras, qui ne se refusaient rien pour eux-mémes, 
criaient que cette Eminence étrangére voulait « tirer la moelle des 
os des malheureux Francais », que bientét les misérables en seraient 
réduits « a paitre lherbe, comme de pauvres bétes ». Certains de ces 
citadins échaulfés, prenant a la lettre ce vieux cliché de la rhétorique 
parlementaire et cléricale, athrmaient que, dans les campagnes, les 
paysans tondaient l’herbe de leur langue, comme bceufs ou mou- 
tons. Contradiction bizarre et dont rien ne saurait, a aucune époque, 
corriger la nation! On voulait étre le premier peuple du monde, 
mais on ne voulait donner pour celani un homme ni un écu! Pour 
sen dispenser, on invoquait en grand tapage la misere générale du 
royaume. Et, bien entendu, c’était l’Eminence italienne qui en était 
responsable. 

Grands seigneurs et gens de justice, sans parler des dévots, l’exé- 
craient encore pour avoir, a limitation de Richelieu, exagéré les 
tendances égalitaires de la monarchie francaise. I] est certain que, 
pour la commodité d'un gouvernement de plus en plus centralisa- 
teur, il tachait a faire rentrer tout ce monde dans le rang, aussi bien 
le clergé que les nobles et les parlementaires. A ces haines des hautes 


classes sajoutaient celle des bourgeois et du populaire. Ces Pari- 
6 
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siens, qui ne voulaient pas de la guerre contre les Allemands ou les 
Espagnols, se montraient tout pleins d’ardeur belliqueuse, des qu il 
s agissait dempoigner l’escopette et de battre le tambour pour mar- 
cher contre le « tyran ». Les bourgeois de Paris et les gens du peuple 
etalent enragés contre « le Mazarin ». Il y eut, en ces journeées de la 
Fronde, une véritable explosion du vieil instinct révolutionnaire 
parisien, une sorte de répétition de 89 et de 93. A de certains 
moments, on sy croirait : cest le méme décor, ce sont les mémes 
comparses. Tels croquis d’émeute, pris sur le vif comme celui-ci, 
nous l’attestent : 


Le peuple fait les barricades. 

De tous cédtés, on fait grand bruit. 
On court, on s’avance, !’on fuit. 
Macons, charpentiers, étuvistes, 
Imprimeurs, relieurs, copistes, 
Garcons de postes et relais, 
Colporteurs et clercs du palais, 
Tailleurs, pages d’apothicaires, 
Maquignons, écorcheurs, libraires, 
Fourbisseurs, charrons, bateliers, 
Crocheteurs, doreurs, écoliers, 
Crieurs de noix et d’eau-de-vie, 
Moutardiers et vendeurs d’oublie... 


Porte-chaises, passeurs de bac, 
Vendeurs de pipes et de tabac, 
Cureurs de puits et de gadoue, 
Charretiers qui ménent la boue, 
Maréchaux, forgerons, selliers, 
Partout s’épandent par milliers... 
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Aux halles les tripiers s’armérent... 
Chacun son compagnon réclame, 
Fourbit son mousquet et sa lame, 

Et, jurant sans cesse « Morbieu! » 
Prend I’hallebarde ou quelque épieu... 
Partout les chaines sont tendues. 

Des caves on sort des tonneaux. 

On améne des tombereaux, 

Des chariots et des charrettes. 


On appréte les escopettes... 


Par-dessus ces foules en effervescence, il passe, a de certains mo- 
ments aussi, comme un grondement annonciateur de la Marseillaise 


ou méme de la Carmagnole : 


Puisque cest a nous les canons, 

Avec les boulets et la poudre, 
Bourgeois, si mes conseils sont bons, 
Puisque c’est a nous les canons, 
Pour immortaliser vos noms, 

Allez partout porter la foudre, 
Puisque c’est 4 nous les canons, 


Avec les boulets et la poudre! 


Aux armes! [ls sont aux Kaubourgs ! 
Laquais, mon pot et ma cuirasse. 
Qu’on fasse battre les tambours. 


Aux armes! Ils sont aux Faubourgs! 


Toutes ces fureurs étaient déchainées contre le ministre italien, 
souvent aussi contre le Roi et surtout contre la Reine : « La Reine 


croit étre plus en sureté a Saint-Germain, dit un pamphlet du 
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temps... (Mais) on sait a Paris son impuissance; et i était azsé Caller 
querir le Rot a Saint-Germain et de le ramener, ce qui nest pas sans exemple, 
et de faire pis, si le Parlement eit voulu... » Nous y voici : cest déja le 
Boulanger, la Boulangere et le Petit Mitron rameneés de Versailles 
par le peuple de Paris. Et « faire pis », quest-ce a dire? sinon faire 
comme en Angleterre : juger le Roi, la Reine et le Ministre et leur 
couper le cou. 

Nos historiens nous ont trop habitués a considérer ce mouve- 
ment de la Fronde comme une agitation superficielle et méme tout 
a fait dénuée de sérieux. En réalité, elle avait plus de profondeur 
qu’on ne le croit. ‘Tous les esprits étaient en ébullition. Méme des 
gens, dont tous les soins allaient au Ciel, comme les solitaires de 
Port-Royal, exercerent alors une action révolutionnaire trop cer- 
taine. La plupart des curés de Paris étaient frondeurs et jansénistes : 
d’ou le légitime ressentiment de Louis XIV contre la secte. C’étaient 
des factieux comme les autres. Un peu partout, on révisait les titres 
de la monarchie, et, de méme qu’en 89, on commencait le proces du 
pouvoir absolu. On pronongait que la royauté, a ses origines, avait 
été élective, quelle n’était qu'une délégation du pouvoir populaire, 
que sa prépotence usurpée devait étre limitée par des corps consti- 
tués et quenfin l'impot devait étre consent par la nation... Qu’a-t-il 
manqué a ces revendications pour renverser l’ordre établi? Une 
éducation plus complete de l’opinion, l’entente des partis et surtout 
la‘préparation et l’organisation révolutionnaires. Mais il est certain 
qua cette date de 1648 nous sommes déja en pleine révolution. 

Le jeune Roi, témoin impuissant de ces scénes de désordre, en 


eut le sentiment trés fort. Sans doute les discussions théoriques sur 
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la Royauteé, ses droits et ses limites, passaient par-dessus la téte de 
cet enfant. Mais la Fronde lui infligea des humiliations telles qu’elles 
furent pour lui de cruelles legons de choses, dont il se souvint tou- 
jours : sa fuite a Saint-Germain, la protection insolente de Condé, 
les basses injures contre sa mere et le Cardinal, les violences du 
populaire. Apres le premier retour de la famille royale a Paris, le 
capitaine des Suisses de Gaston d'Orléans et des gens du peuple, crai- 
gnant quil ne sevade, forcent la Reine a leur montrer le petit Roi dans son 
lit. Qu’on s'imagine l'effroi et le dégout du petit gargon devant ces 
soudards en armes et ces trognes avinées. Cent ans plus tard, ce sera 
la peur du petit Dauphin, au ‘Temple, devant la ronde des sans- 
culottes. —- Au mois de janvier 1651, lorsque le Premier Président, 
Mathieu Mole, vint demander a la Régente, « plutét en maitre qu’en 
suppliant », de relacher les princes, le jeune Roi eut peine a se con- 
tenir devant la hardiesse de ces paroles. I] dit ensuite a sa mere, — 
nous rapporte Mme de Motteville, — que « sil n’avait point 
cru lui déplaire, i aurait fait taire le Premier Président et Caurait 
chasse. » 

Mais le petit Roi grandit. L’année suivante, il est dans sa qua- 
torzieme année : il vient d’étre déclaré majeur. II est capable de voir 
et de réfléchir par luirméme. Obligé de fuir sa capitale, errant de 
ville en ville, il se rend compte de tout le mal que les Frondeurs ont 
fait au royaume. II sent que, par eux, la France est en train de se 
défaire. A Bourg, sur la Dordogne, pendant le si¢ge de Bordeaux, 
il pleure des larmes de rage, devant son compagnon de jeux, 
Loménie de Brienne, a la pensée qu'un Roi de France est dans la 


nécessité de reconquérir son héritage. Le voyant tout en pleurs, le 
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jeune Brienne lui dit : « — Qu’avez-vous, mon cher maitre! Vous 
pleurez! — Je ne serai pas toujours un enfant, répondit le Roi. 
Mais taisez-vous! Je ne veux que personne sapercoive de mes 
larmes. Les coquins de Bordelais ne me feront pas longtemps la 
lout ce 

Ainsi, il lui fallut le choc de l’adversité pour lui donner I|entiere 
conscience de son autorité, de ses responsabilités et de ses devoirs, 
pour lui faire comprendre ce que c’était que détre Roi. Cela le sur- 
prit en plein travail de croissance, une croissance qui fut longue 
ainsi qu'il convenait a une forte nature comme la sienne. II vivait, 
en somme, d’une vie molle et paresseuse, partagée entre les exer- 
cices du maneége, les courses en forét, les baignades en Seine, les 
ballets et les comédies. Et voila que, tout a coup, il était, en quelque 
sorte, somme par les événements d’étre Roi. Il n’eut pas a s’y rési- 
gener, en homme qui n’a de gout que pour la vie intime et particu- 
liére et qui répugne aux fonctions publiques. D‘instinct et de nais- 
sance, il était Roi. Mais il lui fallait du temps pour l’affirmer. Jeté 
brusquement au milieu des conjonctures les plus périlleuses, i 
s'apercut que le métier n’était pas facile. Ses maitres d’écriture 
s'étalent moques de lui, en lui donnant a copier ce beau modele : 
L’hommage est du aux Rois. Ils font ce qwil leur plait. Or voici que ses 
sujets, et méme ses proches, ceux qui avaient le plus d'intérét a le 
soutenir et a le protéger, lui refusaient |! hommage et l’obéissance. 
Et il était bien loin de faire ce quil voulait. Sans Mazarin et 
Turenne, il eat été perdu. A quoi peut étre bon un enfant de dix 
ans et méme un adolescent de quatorze?... 


Mais il sentit aussi que ces deux mentors n’eussent rien pu sans 
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lui, sans l'amour instinctif que lui vouaient ses peuples. On ne toleé- 
rait le ministre avaricieux et le rude militaire qu’en considération 
du Roi futur. En présence du danger, a deux doigts de l’exil et 
peut-étre de la mort, il vit a quoi tient la solidité d’un Etat, et que 
tres peu de temps suffit a renverser l’ceuvre de plusieurs siécles. I 
en garda une aversion profonde contre les brouillons et les factieux, 
contre toutes les puissances de désordre qui, par leur intervention 
maladroite ou bassement intéressée, compromettent ce long et difh- 
cile chef-d’ceuvre de la monarchie. I] y acquit enfin une connais- 
sance plus complete des hommes, connaissance exempte d’illusions, 
mais aussi d’amertume et de rancceur. I] apprit aussi de bonne heure 
tout ce que l'intérét peut produire de vilenies et méme de crimes 
monstrueux dans la plupart des ames. Mais son idée du monde n’en 
fut point assombrie ni chagrine. I] n’avait rien d’un Hamlet, ni 
d’'aucun héros romantique. Malgre le spectacle des pires turpitudes 
et des plus odieuses trahisons, il sut garder son équilibre moral et sa 
bonne humeur, en beau joueur qui connait les conditions de la 
partie. et méme en joyeux garcon qui entend jouir de la vie, quelles 
qu'en soit les laideurs et les incommodités. II ferait allegrement son 
métier, sans mépris pour | humanite, sans rancune contre ces Fran- 
cais et ces Parisiens, qui l'‘acclamaient éperdument apres avoir vomi 
contre lui et sa mere les plus ignobles calomnies. En vain, son 
ministre italien lui avait dit qu'il ne pouvait se fier a aucun Fran- 
cais : il ne retint de ce cruel avertissement que ce qu il contenait de 
conforme a la triste réalité. Sans doute I’Eminence napolitaine pré- 
chait pour son saint, en exaltant, aux dépens des Francais, le dévoue- 


ment des ministres étrangers. Mais on venait d’avoir la preuve que 
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les pires ennemis de la France, cétaient ces parlementaires, ces 
princes et ces princesses qui traitaient ouvertement avec les Espa- 
enols, qui se promenaient au Bois de Boulogne en compagnie 
d'officiers espagnols, — et, encore une fois, que la plupart du 
temps, la France a du étre faite et maintenue par la monarchie contre 
les Frangais. Le jeune Roi savait tout cela, mais, en méme temps, il 
connaissait mieux son peuple que cet Italien. II se plaisait a dire : 
« Je suis Francais autant que Roi. » Il savait sur quelle matiere 
de choix il aurait a travailler. En somme il aimait son peuple, autant 
qu il Vestimait, parce quiil en était aimé, parce qu'il connaissait le 
trés ancien et indéfectible amour des Francais pour leurs Rois, con- 
sidérés par eux comme les Défenseurs du Peuple. 

Etre aimé, étre le Pére de son Peuple, il le désirait, certes, de 
toute son ame. La terrible legon de la Fronde venait de lui prouver 
que rien n’était plus difficile. Le métier de Roi ne peut étre « déli- 
cieux » que si le Prince, a force de vertu, arrive a faire ses délices 
de ce qui est sa tache et sa peine souvent tres dures. Ce métier, 
dont il sent toutes les épines, il va s’efforcer de lapprendre. I] a le 
sentiment de son ignorance, de sa faiblesse, de son extréme jeu- 
nesse. Néanmoins, il se dit a lui-méme comme a son ami Brienne : 
« Patience! Je ne serai pas toujours un enfant! Mais taisons- 
nous!... » Se taire, c est sa grande habileté et sa grande défense, pen- 
dant ces années de lutte et d’apprentissage. I] reste masqué et silen- 
cleux, Jusqu au jour ou il pourra parler en maitre et se manifester 
en gloire. Avant d’étre Louis le Grand, il a été longtemps, et volon- 


tairement, Louis le Taciturne. 
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N connait la phrase inique de Saint-Simon sur Louis XIV : 

« Né avec un esprit au-dessous du médiocre, mais avec un 

esprit capable de se former, de se limer, de se rafhner, 
d’emprunter d’autrui sans imitation et sans géne, il prohta infniment 
d’avoir toute sa vie vécu avec les personnes qui toutes en avaient le 
plus, et des plus différentes sortes, en hommes et en femmes, de 
tout age, de tout genre et de tout personnage... » Mais cette phrase 
se réfute elle-méme. Elle est un involontaire hommage a la vérité. 
Qu’est-ce quiun « esprit au-dessous du médiocre », c est-a-dire un 
imbécile, une nullité, qui est capable de « se former » et de « raf- 
finer » et surtout « demprunter sans imitation »? Cela ne s'est 
jamais vu. Le médiocre ou l'imbécile ne peut qu'imiter servilement, 


se parer d'un déguisement d’emprunt, copier plus ou moins grossie- 
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rement le rafinement d’autrui, mais étre réellement « raffné » ou 
« formé », — cela jamais! Nous verrons tout ce que Louis XIV 
ajouta de son cru a l’apport de ses serviteurs ou de ses pédagogues. 
C’est tout simplement du génie, une conception originale et person- 
nelle, une idée de la Royauté dont nul, jusqu’a lui, ne s’était aviseé. 
Mais il est certain que ce fut un profiteur, et, comme le dit Saint- 
Simon, quil profita infiniment d’avoir vécu toute sa vie avec des 
hommes supérieurs. I] aimait l’esprit, toutes les sorties d’esprit et 
d intelligence, sil détestait la médisance et le dénigrement, la critique 
envieuse, le scepticisme destructeur. Lui, il était €minemment un 
constructeur. Il voyait une ceuvre magnihque a mettre debout, et il 
s irritait contre quiconque menagait ou compromettait la réussite de 
cette belle ceuvre. Pour la réaliser, il prenait de toutes mains. Comme 
tous les vrais maitres, il excellait a tirer des hommes tout ce qu ils 
pouvaient donner, et méme un peu au dela. 

Parmi ceux qui l’aiderent a se former, son parrain, le Cardinal, 
tient une place éminente. Mazarin n’avait pas de génie. Mais il fut 
pour Louis XIV le grand initiateur, — son guide et, dans une cer- 
taine mesure, son pere spirituel. Ce fut quelque chose de vraiment 


providentiel que la rencontre de ces deux étres. 


Rappelons-le tout de suite : cet Italien, vétu de pourpre, aux 
manieres insinuantes, glissantes et silencieuses, était un personnage 


extrémement séduisant, un charmeur. Anne d’Autriche ne tarda 


LE CARDINAL Q7 
» point a en faire l’expérience. Lorsqu il parut pour la premiere fois 
au Conseil, ce fut, pour les vieux ministres de Louis XIII, une 
sorte d'éblouissement : « grand, de bonne mine, bel homme, le poil 
chatain, un ceil vif et desprit, avec une grande douceur dans le UISALE... », 
tel nous le dépeint, dans ses Mémoires, Olivier d Ormesson, présent 
a la séance. Ce prélat, ancien capitaine d'infanterie dans l’armée 
pontihcale, avait usage du monde et du meilleur. Elevé a Rome, 
au college des Jesuites, il avait terminé ses études, en Espagne, a 
luniversité d’Alcala, ou il accompagnait le fils de son protecteur, le 
jeune Jeréme Colonna. II avait vécu a Rome, centre cosmopolite, 
centre dart et de civilisation, — en Espagne, le pays le plus riche, le 
plus fastueux et, a une foule dégards, le plus raffiné d’alors. I y 
avait pris, avec des allures tres discrétes et trés souples, une culture 
esthétique, un sens de la volupté, une facon de jouir de la vie, de 
lorner et de lordonner, et, avec tout cela, des manieres libérées, 
affranchies dune foule de vieux préjugés, celles d'un homme qui a 
voyagé et qui a respiré l’air des pays les plus « avanceés » et les plus 
beaux du monde, enfin quelque chose de tres moderne et de trés 
elegant, qui devait faire scandale dans les milieux parlementaires 
parisiens et méme parm les rudes soudards des guerres d’ Allemagne, 
de Catalogne et des Flandres. 

Ce fut de l'effarement et bientét de la haine et de la fureur contre 
cet étranger. On n/attendit pas la Fronde pour fouiller son passe, 
scruter ses origines. On nignorait point que Giulio Mazarini était 
d’assez basse extraction. Mais bientét la calomnie s évertua a le 
ravaler encore : « On sait, écrit un pamphleétaire trondeur, que son 


aieul était un pauvre chapelier, Sicilien de nation, qui fut contraint de 
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faire banqueroute et de quitter son pays. Son pére étant jeune et dans 
cette indigence, commenga ses services a Rome, dans une écurie, a 
panser des chevaux; et, peu apres, s avangant, devint pourvoyeur et 
maitre d’hétel d'une personne de condition (Philippe Colonna, chef 
de cette illustre famille), ou, faisant valoir avec industrie ses petits 
profits, quon appelle en France les tours de baton, il eut enfin de 
quoi payer en partie l’office de maitre des postes de Rome a Naples... » 
L’esprit mercantile du Cardinal et la uédeur de sa foi religieuse le 
firent méme soupgonner d’étre d'origine juive : « Je lai appris, — 
affrme un moine, suppét du coadjuteur de Retz, — je l’ai appris 
dans nos maisons religieuses d'Italie, ou le bruit de sa fortune prodi- 
gieuse rappela presque aussi soudainement la mémoire de ses 
ancétres chez ceux qui étaient de son pays, qui mont assuré qu'il 
était né a Palerme, de Pierre Mazarin, marchand de chapelets, qui 
changea de pays par banqueroute... Les peres de ce Pierre étaient 
de la ville de Mazarini (Mazzara?) en Sicile, ou ils abjurerent la pro- 
fession de judaisme. » 

Le mensonge parait évident. On saisit la confusion grossiére 
entre le « marchand de chapelets » et le « chapelier ». Mais, quand 
on connait un peu la psychologie de Mazarin, cette accusation de 
judaisme est extrémement curieuse et suggestive. Quoi quil en soit, 
il‘ parait certain que Mazarin était parti de tres bas. Ce fils d’un 
maitre de postes qui devient non seulement Prince de I’Eglise (cela 
na rien que d ordinaire) mais le véritable souverain d'un grand Etat, 
l'amant et peut-étre l’époux d'une Reine, qui maria ses niéces a des 
princes régnants et a des princes du sang de France, — ce parvenu 


est, a coté de beaucoup d'autres, un bel exemple du mélange des 
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classes et de l’ascension illimitée de la roture sous l’ancien régime. 

Pourtant, si éblouissante que soit cette fortune, les origines du 
tout-puissant ministre restent passablement obscures. Et méme apres 
qu il est entré dans la vie politique, un certain nombre de points le 
demeurent également. Par exemple, était-il naturalisé Francais, 
comme on le dit? Avait-il regu les ordres? Avait-il épousé religieu- 
sement Anne d’Autriche? La plupart de ces questions semblent 
insolubles. Les historiens nous assurent qu‘il obtint au mois 
davril 1639 des lettres de naturalisation, qui furent enregistrées au 
Parlement dans le courant du mois de juin de laméme année. Pour- 
tant, lors de la mort du Cardinal, Guy Patin écrivait a un de ses 
correspondants : « On a, ici, découvert que le cardinal Mazarin 
nétait point naturalisé Francais... D’autres prétendent qu'il avait 
dessein de devenir pape et que cette naturalisation l’en aurait 
empéche... » Tout cela est difficilement vérifiable aujourd’hui. De 
méme pour la question de savoir s’il avait recu les ordres. Les mieux 
informés tiennent généralement pour laffirmative. Ils font remar- 
quer que Mazarin, avant d’étre promu au cardinalat, avait été 
nommeé par le pape Urbain VII, chanoine de Saint-Jean-de-Latran, 
preuve certaine, nous dit-on, qu'il était prétre, « car, a Rome, on 
nadmettait au canonicat des basiliques patriarcales que des prétres. » 
D’autre part, Daniel de Cosnac, afirme dans ses Memozres, quil a vu 
le Cardinal administrer |’Extréme-onction a sa niéce mourante, la 
princesse de Conti. Donc il avait regu les ordres... Et, cependant, 
au temps de la Fronde, tout le monde croyait que le Cardinal et la 
Reine étaient unis par ce qu'on appelait un mariage de conscience. 


On prétendait meme que «le Pere Vincent » — le futur saint Vin- 
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cent de Paul, — aurait approuve et ratifié leur union. Sil 61h Sat 
ainsi, Mazarin ne pouvait €tre prétre, a moins d’avoir obtenu du 
pape une dispense, qui ne s’accorde, parait-il, que tres rarement et 
dans des cas désespéres. 

Il nexiste, cependant, aucune preuve de ce mariage. La seule 
chose certaine c'est que la Reine aimait passionnement le Cardinal. 
Furent-ils amants, au sens mondain du mot? Il est impossible de 
Vafhrmer d’apres leur correspondance, si tendres qu’en soient les 
termes. Les deux correspondants se servent, pour exprimer leur 
mutuelle affection, de signes conventionnels dont on ne peut pré- 
ciser le sens. La Reine était une dévote, le Cardinal un homme 
d'église. Les expressions d'amour dont ils usaient pouvaient. comme 
dans les livres pieux, n’avoir qu'une signification toute spirituelle. 
Ainsi cet amour eut été purement platonique, comme celui du roi 
d'Espagne, Philippe IV, le propre frere de la Reine, pour sceur 
Marie d’Agreda, qui était sa confidente et qui, du fond de son cou- 
vent, dirigeait la conscience royale. Pourtant les phrases d Anne 
d’Autriche et de Mazarin ont une autre chaleur et un autre accent 
que celles de Philippe IV et de sceur Marie. Ils parlent souvent, 
dans leurs lettres, de « liens que rien ne saurait briser ». Admettons 
que ces liens aient été de pure amitié ou de pur amour platonique : 
ce quil y ade sur, c'est que la Reine se jeta, de tout son cceur, a cet 
amour. Mazarin parait avoir été infiniment plus réservé. Anne d’Au- 
triche, pour donner une couleur innocente a sa passion, répondait a 
ses amies, qui lui reprochaient son inclination pour le Cardinal, que 
ce bel homme n’avait aucun gout pour les dames, — accusation qui 


fut maintes fois répétée par les libellistes et folliculaires de la Fronde. 
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Comment faire le depart de la vérite et de la calomnie dans tout 
cela? Il est du moins évident que Mazarin, en echange du grand 


amour de la Reine, lui voua un dévouement absolu, autant du 


moins qu'un personnage si ondoyant en était capable. I] écrit dans 
ses Carnets, ala date du 20 et du 21 mai 1643 : « Je voudrais avoir le 
caractere de soi serviteur domestique, et il est nécessaire que Sa Majesté 
le fasse... Sa Majesté pense a me donner la charge de son domes- 
tique, pour avoir ma chambre chez Elle et pour avoir le maniement 
des fonds secrets de Sa Majesté... » Ainsi, il ne veut étre d’abord 
qu un domestique, qui jure a sa maitresse une fidelité a toute épreuve. 
Il offre un dévouement, chose dont les souverains de ce temps-la, 
cruellement isolés dans leur toute-puissance, se montraient si avides. 
C’est sur ce dévouemient presque servile et sur la confiance absolue 
de la Reine que le subtil Napolitain batit sa fortune et son pouvoir. 

Quelle fut l’attitude du jeune Roi en face de cet homme si souple 
et si secret? On en est réduit a le deviner, car le Roi, au moins aussi 
secret que son ministre, n’a jamais rien laissé échapper de ses senti- 
ments intimes. Il est probable qu'il en voulut toujours au Cardinal 
de lui avoir pris le coeur de sa mere. Mais 1] savait aussi qu'il pou- 
vait compter entierement sur cet étranger, qu il lui devait sa cou- 
ronne et peut-étre sa vie. Il estimait et respectait infiniment son par- 
rain. De son cdté, Mazarin se penche sur cet enfant royal avec une 
sollicitude presque paternelle. Lui, la Reine et le Roi, ils forment 
un trio indissoluble, uni par une sorte de pacte de famille. Quoi 
qu il pense de son ministre, le yeune Prince lui est reconnaissant de 
mettre au-dessus de tout le salut de son Etat. Il se fie completement 


a lui. Il est, entre la Reine et le Cardinal, celui qu’ils appellent, 
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dans leurs lettres, « le Confident ». Avec cela, il admire la sagesse et 
l’expérience de cet habile politique. En homme qui a le sens inne 
du faste et de tous les raffinements du luxe, le gout des arts et de la 
volupteé, il se sent al’unisson avec cet Italien magnifique, ce brillant 
cavalier quia vécu a Rome et a Madrid, et qui, dans la médiocrite 
bourgeoise, et quelque peu sordide du Paris d’alors, apporte, avec 
sa pourpre cardinalice, comme un reflet éclatant du Pays de la Splen- 
deur et du Pays de la Beauté. 

De quel ceil et de quelle oreille avides, cet adolescent timide et 
toujours en defiance de lui-méme, ne va-t-il pas recueillir les legons 


d’un tel maitre! 


Des les premieres années de son ministere, Mazarin s installa au 
Palais-Royal, pres de la Reine, puis, plus tard, il eut son apparte- 
ment au Louvre, au-dessus de la chambre du Roi, de sorte qu'il 
habita trés peu ce magnifique hotel Tubeuf, qu'il avait fait agrandir 
et embellir avec tant de soin et qui était devenu le Palais Mazarin. 
Ce ne fut plus, pour lui, qu'une sorte de retiro, « ou il était bien 
aise, dit Mme de Motteville, d’aller quelquefois se reposer au milieu 
des merveilles qu'il y accumulait et ou il logeait ses niéces. » 

Ainsi le jeune Louis XIV vécut, avec son ministre, dans une 


intimité, si l’on peut dire, de tous les instants. C’était, pour l’ap- 
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prenti souverain, comme un modele qu il eut constamment sous les 
yeux. 

On s imagine l’ébahissement et l’admiration de ce gargon un peu 
fat lorsqu’il pénétrait dans le cabinet de son beau parrain et qu'il le 
trouvait assis dans un fauteuil, avec deux guenons sur les genoux, 
ou s amusant a faire danser ces bétes travesties en dame de la Cour. 
Dans un coin, des cassolettes fumaient, ot les valets de chambre 
jetaient des pastilles d’'ambre et de jasmin. En été, des boissons 
fraiches, a la mode d'talie, des sorbets, des jus de citrons et 
d'oranges, des limonades de toute sorte étaient disposés sur une table. 
La piece exhalait mille odeurs exquises. Le Cardinal lui-méme s 'inon- 
dait de parfums. I] parfumait, disait-on, jusqu’a ses singes. Le bruit 
courait qu il se faisait fabriquer des essences, des pommades, des 
pates de senteur par des religieuses italiennes. Ses gants d’ Espagne 
étaient musqués, ses moustaches en pointe redressées et collées aux 
joues par l’artifice de la bigotere, que Philippe IV avait mise a la mode. 
Ses rubans et ses glands excitaient la médisance. Les personnes aus- 
teres s indignaient de son gout pour le théatre, l’opéra, les pieces a 
machines, les ballets. Il s’entourait de bouffons, de chanteurs, de dan- 
seurs et de'comeédiens. Le jeune Roi était fou de tout cela. Il savait cer- 
tainement trés bon gré a son parrain d’aimer ces plaisirs et ces élé- 
gances que lui-méme aimait tant. Mais les vieux bourgeois de Paris se 
hérissaient devant cette invasion de mceurs espagnoles et italiennes 
Ils accusaient le Cardinal de « vivre dans la volupteé ». II faut lire les 
lettres furibondes d'un Guy Patin, tout plein de mépris pour ce 
Prince de l'Eglise si délicat et si parfumé. Devant ces manifestations, 
pourtant bien discrétes, d'une vie somptueuse et raffinée que l’on ne 
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connaissait pas encore en France, on concoit la rage et l’envie de ces 
médicastres, de ces robins du Marais ou de la place Maubert, pour 
qui la supréme débauche, en la belle saison, le dimanche, était de 
sen aller, yuchés sur une bourrique, a leurs jardins de Suresnes ou 
de Bagnolet, et d’y passer la journée a grapiller des groseilles, ou a 
cueillir des cerises sur l arbre. 

Mais le Cardinal ne sen tenait point a ces frivolités. C’était un 
dilettante trés averti, un amateur de beaux livres, de statues et de 
tableaux, d’ceuvres d'art de toute sorte, et, comme ses compatriotes, 
il avait la passion des batiments. Sa bibliotheque etait fameuse etaussi 
ses €curies. On l’appelait, sous la Fronde, « le batisseur d écuries » 
et « Vhomme a la bibliothéque ». En réalité, il avait fait de ‘hotel 
Tubeuf, transforme par lui, un véritable musée. Les parlementaires 
le lui reprochaient amérement. Ces pudeurs jansénistes dénoncaient 
la « honteuse nudité » de ses statues, et ils supputaient qu'un seul de 
ses marbres antiques avait couté « plus de deux mille écus ». Ils de- 
nombraient ses cabinets débéne, ses tables de marbre « taillées en 
forme d oiseaux », d'autres « ou les pierres précieuses et l’or font 
un agréable mélange », d'autres en mosaique, ses miroirs et ses 
coupes de Venise, ses lits d ivoire... Enfin, détail vraiment scanda- 
leux et diabolique : « Il ya une chaise, dans un lieu de cette maison, 
reculé et obscur, dans laquelle si quelqu un s assied, par des ressorts 
inconnus, tzrant une corde, il descend ou monte selon les mouvements 
de son désir!... » N’en doutons point : c'est bien d’un ascenseur 
qu'il s’agit! Mazarin s’en était fait construire un dans son Palais. Ce 
voluptueux Italien avait inventé l’ascenseur deux cents ans avant nos 


ingénieurs. 
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Avec le gout des batiments, le Cardinal avait encore celui des 
fétes. Celles quil donna pendant les dernicres années de sa vie lais- 
sent déja entrevoir ce que seront, quelques années plus tard, les fétes 
fameuses de Versailles. Mazarin, si avare dans son privé, savait se 
montrer fastueux en public, quand il le jugeait a propos. Entre autres 
exemples, Mlle de Montpensier nous a gardé le souvenir d’ « une 
chose fort galante et extraordinaire » que fit le Cardinal, pendant 
Vhiver de l'année 1658. Il offrit a Leurs Majestés, a la Reine et a la 
princesse d Angleterre, un grand diner suivi d'une loterie. La galerie 
du Palais était pleine « de tout ce qu'on peut imaginer de pierreries, 
de bijoux, meubles, étoffes, cabinets, vases de Chine, chandeliers de 
cristal, vaisselle d'argent, senteurs, gants, rubans, éventails... Il yen 
avait pour quatre ou cing cent mille francs... Cette galante libéralité 
fit beaucoup de bruit par tout le royaume et aux pays étrangers, 
etant extraordinaire... » 

Ainsi, le Cardinal ne regardait point a la dépense, quand il 
s agissait d’eblouir et de frapper l’opinion. Louis XIV se souviendra 
de cette legon, comme il se souviendra de la loterie de son parrain — 
nouveauté bien italienne qu'il acclimatera décidément a Versailles. 
Mais, en cela comme en tout le reste, depuis la manie des parfums 
jusqua celle des batiments, pour les tableaux, les statues, les beaux 
meubles, l'art d’embellir la vie et de la rendre plus exquise, le grand 
Roi aura été lVéléve — génial assurément, mais enfin l’éleve — de 


Mazarin. 
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Dans un domaine plus intime, l'influence du maitre sur son dis- 
ciple est non moins certaine. II existait assurement bien des afhnités 
morales entre l'un et l'autre. Pourtant les differences entre leurs deux 
natures sont encore plus nombreuses et d’ailleurs vigoureusement 
tranchées. Par exemple, Louis XIV, quoi quon en ait pu dire, est, 
au fond, une ame religieuse. La religion du Cardinal est beaucoup 
plus sujette a caution. Ses ennemis répétaient qu'il nétait chrétien 
que pour la forme, que sa morale, comme sa politique, était toute 
paienne : « Le cardinal de Mazarin, écrit Mme de Motteville, avait 
été soupconné de n’avoir pas eu beaucoup de religion. Sa jeunesse 
était déshonorée par une mauvaise réputation quil avait eue en 
Italie, et, comme je l’ai dit en parlant de lui, il n’avait jamais 
témoigné assez de vénération pour les mysteres les plus saints. » 
Est-ce a dire qu'il fut un libertin? Rien, dans sa conduite, n’autorise 
a Vathrmer. Ce qu'il y a d'incontestable, c'est que sa piété n’était pas 
trés fervente. Sa mort n’eut rien de particuli¢érement édifiant. 
Elle fut convenable, voila tout. L’abbé de Choisy va méme jusqu’a 
écrire: « I] mourut, moins chreétien que philosophe, avec une constance 
admirable et une tranquillité qui lui venait, ace qu'il disait lui-méme, 


de innocence de sa vie pass€e. » 
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C'est dans de tout autres sentiments que Louis XIV est mort. 
Mais il dut probablement a l’exemple du Cardinal la défance et l’es- 
péce déloignement, qu'il garda toute sa vie pour les dévots. Dés ses 
débuts au ministere, Mazarin eut les dévots pour ennemis. I] notait, 
dans ses carnets : « Tous les couvents sont contre moi et particulie- 
rement le Val-de-Grace. » Plus loin : « Toutes les conceptions des 
dévots sont faibles, et c'est pourquoi, couverts du prétexte du ser- 
vice de Dieu, ils sont en réalité contraires au bien de (Etat. Dans le temps 
dune régence, parmitantde prétentions dupeuple, des grands, des 
parlements, et quand la France a sur les bras la plus grande guerre 
quelle ait soutenue, wn gouvernement fort est absolument nécessaire. 
Cependant la Reine chancelle... Elle subordonne les affaires publi- 
ques aux affaires domestiques et particuliérement aux affaires de 
dévotion : elle devrait faire le contraire... Le gouvernement de ce 
royaume et l'éducation du Roi, voila le devoir qu'il faut qu'elle s 'ap- 
plique avant tout a bien remplir, et elle doit se persuader qu'un 
moment donné par elle a ce devoir est plus agréable a Dieu que des 
heures de prieres, de visites aux é€glises, de sermons et de vépres... » 

Cela sent terriblement le fagot. Mais il est certain que, politique- 
ment, Mazarin avait raison contre la pieuse cabale. Celle-ci aurait 
voulu lentrainer a une réconciliation avec l’Espagne, a une croi- 
sade contre les Turcs et contre les protestants. Refaire l’unité de la 
chrétienté contre les hérétiques et les infideles, tel était le but nette- 
ment avoué. Le successeur de Richelieu avait l’esprit trop positif 
pour se lancer dans de telles aventures. Louis XIV _ pensait exacte- 
ment comme lui. A l’exemple du Cardinal, il fut constamment en 


garde contre les entreprises des dévots, il défendit énergiquement 
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l’état laique contre les suggestions ou les immixtions ultramontaines. 
Mais, a la difference de son parrain, il était tres pieux. [ avait un 
tel penchant a la dévotion maternelle que le Cardinal s’en inquie- 
tait. Celui-ci ne voulait pas que son pupille fat un moine. Le jour de 
la saint Louis 1648, le Roi assista, dans l’église des Grands Jésuites, 
a un panégyrique du saint prononcé par le coadjuteur de Paris. 
L’orateur avait pris pour texte ces paroles : « Audi, fli mi, disciplinam 
patris tui. » Et, d'un bout a l'autre de son sermon, il exhortait le 
jeune Prince a nétre qu'un instrument de la religion, a faire régner 
Jésus-Christ dans son royaume comme dans son coeur... Ce sermon 
fut peu goute de Mazarin, il le jugea méme séditieux. I] est vrai que 
lorateur était le futur cardinal de Retz et que les circonstances don- 
naient a cette legon un caractere menacant. Mais ce petit fait, rap- 
proche de beaucoup d autres, n’en est pas moins une indication pre- 
cieuse pour la psychologie du Cardinal. 

Toutes ces tendances, toutes ces dispositions d esprit ont laisse 
leur trace évidente dans l'éducation du Rot. I est d'autres analogies 
entre le maitre et l’éleve, qui semblent bien procéder d'une influence 
plus ou moins consciente de l'un sur l'autre. 

Ce Prince del'Eglise, si peu dévot, était extrémement attaché aux 
biens de ce monde et surtout a l'argent. Le jeune Brienne, dans ses 
Memozres, nous le représente a la veille de sa mort, visitant, une der- 
niere fois, sa galerie de tabieaux, appuyé sur une canne, trainant ses 
pantoufles de malade, et, devant telle tapisserie rare, telle ceuvre de 
grand prix, poussant un grand soupir douloureux : « Dire qu il va 
falloir quitter tout cela! » — Parmi tous ces biens transitoires, celui 


auquel le Cardinal tenait le plus, cétait sa santé. Il passa sa vie ase 
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soigner, fut l’esclave aveugle de ses médecins, qui fmirent par le 
tuer prematuréement, comme Louis XIV. Comme le Roi, ils l’épui- 
serent a force de saignées et de médecines. Cet homme pale, lui non 
plus, n’avait plus une goutte de sang dans les veines. Ses chairs 
exsangues se déecomposaient. Il avait les jambes marbrées de taches 
livides, de l'cedéme aux pieds, qu’on lui enveloppait, nous dit Guy 
Patin, « dans de la fiente de cheval ». Pendant sa derniére maladie il 
fut purge soixante /ors par Vallot, médecin du Roi, « avec deux gros 
de sene et deux onces de manne... » Purgé soixante fois! On croit 
réver quand on lit ces horrifiants détails, et on comprend que 
Mazarin mourant ait reproché audit Vallot « d’étre cause de sa 
mort. » 

Si Louis XIV fut, lui aussi, trop docile aux prescriptions de ses 
médecins, sil crut un peu trop aveuglément a la médecine, il faut 
avouer que la conduite de son ministre n’était point pour len 
détourner. Et s’il avait naturellement le gout de l'argent, du pen- 
chant a thésauriser, un attachement trop vif a toutes les bonnes 
cnoses terrestres, il est manifeste encore que la fagon dont en usait 


le Cardinal ne put que justifier en lui ces inclinations. 


Mais, de Mazarin a Louis XIV, il ne s’agit pas seulement d'une 
influence plus ou moins directe, plus ou moins consciente et voulue, 


il s'agit d'un véritable magistére. Au pied de la lettre, le ministre 
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donna des legons de politique a son souverain, et celui-ci se montra 
le digne éleve d’un tel maitre. 

A la date de 1660, l'ambassadeur de Venise écrit a son gouver- 
nement, au sujet du Roi : « Tout leffort de ses affections parait 
tourné vers le Cardinal. Il ne sufit pas seulement de dire que 
le Roi le considére comme un ministre utile et nécessaire, qu il 
lui accorde sa faveur par intérét, quil lui laisse le pouvoir par 
nécessité, mais il faut avouer quail existe entre eux une sympathte 
occulte, que cest une subordination desprits et d intelligences, 
par quoi les inclinations d'un grand prince peuvent dépendre du 
genie d'un simple particulier... Aussi le Roi voit-il son ministre 
plusieurs fois dans la journée. En toutes choses, méme les plus 
minimes et les plus personnelles, 11 recgoit ses avis et, si lon ose 
dire, ses prescriptions. Si on lui parle d'affaires, si on lui demande 
une grace, il renvoie au Cardinal. Le plus qu ‘il puisse faire, c'est 
d'intercéder aupres de lui... A peine sorti de son lit, il va voir le 
Cardinal, que celui-ci se trouve dans son appartement du Louvre, 
ou qu'il soit retiré dans son propre palais. Tout cela sans céré- 
monie, de la fagon la plus famili¢re. Le Cardinal ne va pas au-devant 
du Roi, ne le reconduit pas. S’il est occupé, le Roi daigne faire anti- 
chambre et l'attendre. S’il y a audience des ministres, le Roi reste un 
instant, donne le bonjour au Cardinal et s’en va. Mais, a lordinaire, 
leurs colloques durent une bonne heure, et, au cours de ces entre- 
tiens, le Cardinal Vinforme de tout, linstruit, imprime ses idées 
dans son esprit, de telle sorte que, Sa Majesté tenant des notions 
exactes et des maximes solides, et de la main d'un si grand homme, 


il ne parait point douteux, qu’a moins de retomber encore une fois 


MAZARIN, par Coysrvox 
(BIBLIOTHEQUE MAZARINE) 


LE CARDINAL 11a 


sous la coupe dun tel ministre, Elle ne doive devenir un trés grand 
Brnce..2.> 

Ce passage est extrémement curieux par tout ce qu'il nous révele 
de l'ame du Rot. Ces étrangers de Venise y voyaient certainement 
plus clair et plus profond que les Francais d’alors. Sans nul doute, 
il y avait une « sympathie occulte » entre le Roi et son parrain, une 
parente de nature et d’esprit. Le fils d' Anne d’Autriche et le petit-fils 
de Marie de Médicis avait en lui de l'Italien comme de Espagnol. 
Par la, Mazarin, ce Napolitain, sujet du Roi Catholique et ce Fils de 
France pouvaient mieux sentendre. Et il y avait aussi entre eux 
« subordination d’intelligences ». On ne sen étonne pas, si l'on 
songe que le jeune souverain était a la fois tres pénétré de sa dignité 
et de sa valeur propre, et, avec cela, timide et deéhant de lui-méme. 
Il est trop naturel qu'un jeune prince de vingt-deux ans, qui veut 
apprendre son métier, se soit mis a l’école d'un des plus grands pol1- 
tiques de son temps. Mais cet é€leéve est impatient de régner par lui- 
méme. Toute la France le lui demande. Une foule d’ennemis 
l’excitent contre le Cardinal. Et, néanmoins, il lui laisse le pouvoir, 
il lécoute méme docilement. L’ambassadeur vénitien insinue que 
c’est par crainte et par nécessité : le Roi aurait peur, son ministre 
parti, de voir recommencer la Fronde. Mais c'est aussi par recon- 
naissance, par estime profonde et admiration pour les talents poli- 
tiques du Cardinal. Enfin notons les facons débonnaires et, encore 
une fois, le bon-gargonnisme de ce futur autocrate, qui en use si 
simplement avec son ministre, qui fait antichambre dans son propre 
palais, qui entre et sort comme le premier venu, qui semble rejeter 


toute morgue et méme tout amour-propre. Cela nous change singu- 
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licrement du Louis XIV, tel que nous le représente | histoire conven- 
tionnelle. Et ce respect, cette déférence en toutes choses constamment 
soutenus et accordés a un vieillard, auquel, d’ailleurs, il doit tant, 
— tout cela fait le plus grand honneur a son caractere. 

Remarquons aussi que les détails relates par lambassadeur de 
Venise se rapportent a l'année 1660, — un an avant la mort du Car- 
dinal. Ce serait donc in extremis que Mazarin aurait consenti a livrer 
a son maitre ses secrets de gouvernement. Tous les témoignages 
contemporains concordent pour nous montrer que ce fut, en effet, 
assez tard. Faut-il se hater d’en conclure que, de parti pris, Mazarin 
négligea l'éducation politique de Louis XIV, comme il aurait négligeé 
son instruction proprement dite? Pour cette derniere, nous avons 
déja vu ce quil en était. Mais, avec une nature aussi nuancée que 
celle de ce prélat romain, il faut se garder des affirmations trop tran- 
chantes. Ilya du « oui », mais ily a aussi du « non ». Son attitude 
semble bien s’expliquer par ce qu'il y avait de délicat et d’instable 
dans sa position de ministre étranger a la Cour de France. ‘Tout son 
pouvoir reposait sur l'amour de la Reine et sur la reconnaissance 
du Roi, sentiments €minemment fragiles et changeants. Toute la 
politique personnelle du Cardinal consistait a se rendre indispen- 
sable et méme redoutable a ses protecteurs. Ainsi il importait que 
le Roi ne put se passer de sitét de ses conseils. Au cas ou Mazarin 
serait forcé d’abandonner le pouvoir, il avait méme songé a placer 
aupres de son pupille une sorte de mentor tout péneétré de son esprit 
et de son enseignement : c €tait un de ses neveux, ce jeune Alphonse 
Mancini, qui mourut prématurément, en emportant tous les espoirs 


de son oncle. Mais, d’autre part, ce bon connaisseur d’hommes 
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€tait trop perspicace pour ne pas deviner, chez le jeune Roi, a tra- 
vers son masque de silence et de docilité, un impérieux besoin de 
domination. Un jour ou l autre, celui-ci se déciderait a le remercier 
de ses services. Ne valait-il pas mieux aller au-devant de ses désirs 
et faire, avec le souverain, ce que celui-ci ferait probablement, tét 
ou tard, contre lui? 

Deailleurs, petit a petit, il avait pénétré le secret de la nature tar- 
dive du Roi. Il pressentait tout ce qui allait sortir de cette lente ges- 
tation. On connait son mot au maréchal de Villeroy. Un jour, a 
issue d'une audience que le Roi avait donnée aux députés des Etats 
de Bourgogne, Mazarin dit au gouverneur du Prince : « Avez-vous 
remarqué, monsieur le Maréchal, comme le Kot écoute en maitre et parle 
en pere? Il se mettra en chemin un peu tard, mais il ira plus lon quun 
autre. » Ii sied de rappeler aussi cet autre mot de lui au maréchal de 
Gramont, sans doute trompé, comme beaucoup, par l’apparente 
torpeur de lintelligence royale : « Ah! monsieur le Maréchal, vous 
ne le connaissez pas! Il y a en lui de l’étoffe, de quoi faire quatre rots et 
un honnete homme. » — Aussi bien Louis XIV n/avait pas attendu 
l'invitation de son parrain pour s’occuper de ses affaires et s’‘initier a 
son métier. De lui-méme, il se renseignait sur tout, interrogeait 
toutes les competences, s’évertuait a faire parler les ambassadeurs 
étrangers, cherchant a profiter de tout et aupres de tout le monde. II 
était donc bien prépare pour recevoir les lecons, assurément un peu 


tardives, de son premier ministre. 
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Ce fut une grande chance pour Louis XIV que de rencontrer un 
tel maitre. Nul ne connaissait mieux que Mazarin l'Europe politique 
de ce temps-la, les « secrets des cours », comme on disait, ni non 
plus les arcanes de la diplomatie pontificale, toujours si mystérieuse. 
Né sujet espagnol, étudiant a luniversité d’Alcala, sachant la langue 
du pays, il avait pu se familiariser de bonne heure avec les méthodes 
et les artifices de la diplomatie madrilene, alors la plus retorse et la 
moins scrupuleuse de la Chrétienté. I] avait été vice-legat du Pape a 
a Avignon, nonce a Paris. Nourri, pour ainsi dire, dans la curie 
romaine, il en connaissait les tours et les détours. Et ainsi il initia 
son é€leve a quelques-uns des axiomes essentiels de cette politique 
pontificale, héritiére d'une sagesse millénaire et qui est fondée uni- 
quement sur le prestige de l’esprit, — l’esprit tenant en échec la 
force brutale. On verra si Louis XIV sut profiter de la lecon. Cette 
jeune Majesté apprit de cette Eminence tout ce que peuvent la pru- 
dence, la temporisation, la continuité des vues, la prévision qui ne 
laisse rien au hasard, les vastes desseins longuement médités, cor- 
rigés par les circonstances et les enseignements de la pratique et fina- 
lement triomphants. A cette souplesse et a cette ténacité romaines, 


Mazarin joignait toute la vigueur du réalisme italien. Ses ennemis lui 
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reprochaient son machiavélisme. Il est certain qu il fut, au meilleur 
sens du mot, un disciple de Machiavel. Ce réalisme sain et robuste 
contre-balanga heureusement, en son éléeve, | influence dangereuse 
des défauts politiques francais : 1 idéalisme creux, l'abus de la logique 
abstraite, la sentimentalité, plus cruelle, en fin de compte, que la 
pire cruaute. 

Louis XIV, au cours de ces legons, dut s émerveiller plus d'une 
fois de ce que cet homme d'Eeglise fiit si habile homme de gouverne- 
ment. Non seulement ce prélat connaissait le monde, mais placé a 
Rome, centre religieux, ou aboutissaient toutes les affaires de la 
Chreétienteé, il avait pris !habitude d’envisager les choses d'un point 
de vue, si lon peut dire, mondial. Et pourtant il sut merveilleuse- 
ment adapter sa politique au point de vue de l Etat francais. Mazarin 
nen fut pas moins tres impopulaire en France. Il existait dans la 
nation un vieux préjugé tres fort contre les ministres-prétres. Dans 
un discours quil prononga pour la cléture des Etats-Généraux 
de 1614, le jeune Richelieu, alors simple évéque de Lucon, protesta 
avec énergie contre ce préjugé. Les gens d'Eglise, disait-il en 
substance, sont les meilleurs hommes de gouvernement, de par leur 
éducation et de par leurs fonctions : ils ont pour eux lintelligence, 
une culture étendue, | habitude du maniement des ames, enfin le 
désintéressement de leur ministére... ‘Tous les raisonnements du 
monde ne changerent rien aux défiances des Frangais. Louis XIV, 
déférant aux voeux de la nation, n’eut jamais de ministres-prétres. 
Ayant vu Mazarin a l’ceuvre, cet autocrate redoutait une autorité 
capable d’annihiler la sienne, et dont les attaches avec une puissance 


étrangére lui faisaient craindre qu'elle ne fut pas sufsamment fran- 
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caise. Plus que tout le reste, le souvenir de la soumission ou le Car- 
dinal l'avait si longtemps maintenu, dut lui inspirer une sainte 
horreur des chapeaux rouges. 

En quoi consistérent au juste les legons que Mazarin donna eftec- 
tivement a Louis XIV? Les ennemis du Cardinal prétendent qu elles 
se réduisirent a peu de chose. L’abbé de Choisy écrit, dans ses 
Memoires : « J'ai oui-dire au maréchal de Villeroy, qui y etait present, 
que toutes ces lecons roulaient sur des maximes générales : tenir les 
grands, les princes du sang, plus bas que herbe, — ne point se 
familiariser avec les courtisans, — visage sévere aux quéemandeurs, 
— cultiver le talent royal de la dissimulation, que la nature lui avait 
prodigué, — secret impénétrable dans les affaires, — beaucoup pro- 
mettre et tenir peu, — ne pas étre cruel : « Prenez leur argent, disait 
le Cardinal, mais épargnez leur sang! » — Il y a bien des banalités 
dans tout cela, mais aussi de fort utiles conseils. Celui que Louis XIV 
retint le mieux, ce fut de tenir les grands et surtout les princes plus 
bas que Uherbe. Le descendant des Bourbons et des Habsbourg était, 
au fond, un égalitaire comme le Cardinal, ce plébéien parti de 
l’écurie d'un maitre de poste, qui mit plus tard dans ses armes les 
faisceaux et la hache révolutionnaires. Longtemps avant 93, cet 
embléme figurait et fgure encore aux frontons du Palais Mazarin et 
du,college des Quatre-Nations. Seulement, c'est le chapeau cardi- 
nalice qui remplace le bonnet rouge. 

Toutefois il est raisonnable de penser que Mazarin ne s’en tint 
pas a ces préceptes généraux. Dans son avidité de tout savoir, il est 
infniment probable que le jeune Roi eut exigé davantage, et que, 


en réalité, sous la direction du Cardinal, il prit connaissance non 
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seulement des affaires courantes, mais des grandes questions qui 
divisaient alors Europe. On nous raconte que Louis XIV fit cou- 
cher par écrit, pour les méditer sans cesse, les recommandations que 
lui adressa Mazarin mourant. On ne comprendrait guere un tel res- 
pect pour ces instructions suprémes, si elles se fussent réduites a des 
lieux communs. 

Le Roi faisait donc le plus grand cas de la sagesse politique de 
son tuteur. I] lui garda méme jusqu’au bout la plus entiere défe- 
rence. Et pourtant, lui aussi, il se sentait létoffe d'un maitre, et, 
avec cela, il apprenait sur le Cardinal des choses qui auraient du le 
révolter et le détacher completement de lui : ses gabegies, ses mar- 
ches louches avec les traitants, ses spéculations sur les fournitures 
de l'armée, ses petits trafics clandestins, car il faisait la brocante, le 
commerce des pierres et des tableaux. Mais le Roi estimait sagement 
que la premiere qualité d'un ministre est de faire les affaires de 1 Etat. 
Qu importait, en somme, que cet Italien eut mis dans ses poches, 
sil avait sauvé la monarchie et rendu la France plus puissante!... 
Néanmoins, le jeune souverain commengait a se lasser de cette 
tutelle. Tous les contemporains sont d’accord pour déclarer que, 
lorsque Mazarin mourut, il était temps... 

Il mourut, nous dit-on, « dans la vision d’étre pape ». Ceindre 
la tiare ett été, pour lui, une fagon glorieuse de quitter le ministere. 
Quelque temps auparavant, il avait caressé le projet de faire élire 
Louis XIV Empereur par la diéte de Francfort. Un instant, le jeune 
souverain avait pu se voir, lui et son ministre, réalisant le réve du 
moyen age : le Pape et | Empereur, « ces deux moitiés de Dieu », 


unis pour gouverner la Chrétienté. Mais ce n était qu'un réve. Le 
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Roi de France ne pouvait pas étre Empereur d Allemagne : Louis XIV 
le savait bien. Et Mazarin, sur le tr6éne pontifical, ne pouvait pas 
étre un pape frangais. Quoi qu il en soit, ces images magnifiques et 
inconsistantes laisserent leur trace dans l esprit de Louis XIV. Elles 
corrigerent ce qu il y avait d'un peu terre a terre dans le réalisme 
politique de Mazarin. Le Roi Trés-Chretien sut toujours maintenir 
ses droits et garder une fiere attitude devant le Pontife de Rome; et, 
sil nignorait pas que la chimere impériale coutait plus cher qu elle 
ne valait, il aimait laisser dire et croire, — du moins a ses débuts, — 


quil était digne de |’ Empire. 
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ous la direction du Cardinal et par leffet de son propre 
naturel, le Roi semblait savancer dans les voies de la 
Sagesse. 

Une enfance dure et sans joies, entre une mere indolente et 
coquette et un ministre passionné uniquement pour les affaires, les 
humiliations de la Fronde, la fuite a Saint-Germain, la vie errante a 
travers un royaume qui se décomposait, les vilaines trahisons de ses 
proches et des premiers personnages de l'Etat, tout celaavaitseon- 
tribué a développer encore le sérieux de son caractere. De plus en 
plus, il sentait la nécessité impérieuse de se préparer aux devoirs 
redoutables de sa charge. Avec le maréchal de Turenne, il s'initiait 
a son métier de soldat et de chef d’armées. Il voyait de pres les réa- 
lités de la guerre, et, sachant ce que coute le gain d'une bataille ou 
la prise d'une ville, il apprenait a €conomiser le sang versé pour son 


service. Mazarin, de son cété, lui révélait les dessous de la poli- 
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tique. Siles récents traités avaient mis la France en belle posture 
devant le monde, ses ennemis ne désarmaient pas pour cela. 
L’Espagne, le plus redoutable de tous, menagait toujours la frontiere 
du Nord, si rapprochée de la capitale francaise. Conde, traitre a son 
Roiet a sa patrie, était passé dans le camp des Espagnols. Tout 
cela ne pouvait quinspirer au jeune souverain les plus graves 
reflexions. 

A cette époque, — vers sa dix-huitieme année, — il est presque 
constamment a l’'armée. I] se montre a ses troupes, descend dans la 
tranchée, s'expose intrépidement au danger. I] tient a prouver qu il 
est bon soldat et qu'il n'a peur de rien. Cette vie martiale, toujours 
au grand air, a sensiblement modifié son aspect. Lorsque, en 1657, 
pendant le siege de Stenay et de Montmédy, la Grande Mademoi- 
selle vient a Sedan se réconcilier avec la famille royale, la Reine- 
mere a soin de l’avertir qu’elle ne retrouvera plus le joli adolescent 
d’autrefois : « La Reine, écrit-elle dans ses Memozres, me dit que je 
trouverais le Roi si changé!... qu'il était si grand, si gros et si 
enlaidi!... » — Bientot, 11 arrive a Sedan. — « La Reine, dit Made- 
moiselle, l’attendait a diner. Il vint au galop et arriva sz mouillé et si 
crotté que la Reine me dit, en le voyant, en cet état, par la fenétre : 
« J'ai envie que vous ne le voyiez que lorsqu ilaura change d’habit. » 
Je lui répondis qu'il n‘importait pas pour moi. II entra et, quelque 
négligé qu'il fut, je le trouvai de bonne mine... » Ce jeune soudard, 
qui aime a se montrer en bottes boueuses, descendant de cheval et 
sentant encore la poudre, n’était pas seulement sensible aux aiguil- 
lons de la gloire militaire : une sensualité vigoureuse le travaillait. II 


avait déja eu maintes passades. Mais, en méme temps, par fatuité 
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juvenile autant que par convenance, il tenait a se former aux belles 
manieres. Il voulait étre un cavalier accompli et du dernier galant. 
C'est pourquoi il fréquentait beaucoup chez les nieces du Cardinal 
qui, logées au Louvre, faisaient fort leurs princesses et recevaient la 
société la plus brillante. 

Rien que de trés naturel, de prévu et de parfaitement normal 
dans ces allures du Prince. Or, voila qu’au milieu de ce calme, de 
cette conduite en somme si sage et si réguliere, une passion terrible 
traversa sa vie, — une passion a tout bouleverser, non seulement a 
lui dévaster le cceur, mais a precipiter sur lui les pires catastrophes, 
a ranimer la Fronde, a faire perdre tous les fruits de la politique du 
Cardinal, a plonger le Roi et la France dans un abime de maux. Ce 
gros garcon si raisonnable faillit se jeter dans les bras de la créature 
la plus extravagante, la plus dangereuse et la plus funeste qu'il put 


rencontrer. 


L histoire en est assez connue. Nous ne laraconterons pas encore 
une fois. Nous nous bornerons seulement a essayer de voir ce quil 
y asous les faits, de pénétrer dans les sentiments intimes des deux 
amants et de déméler l’influence que cette passion put avoir, par la 
suite, sur la vie amoureuse du Roi. 


Rappelons que le Roi fit la connaissance de Marie Mancini pen- 
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dant la maladie qui causa la mort de Mme Mancini, la mere. Le jeune 
homme, en allant visiter la malade, s arrétait, au passage, dans une 
chambre ot Marie guettait sa venue. Il avait eu déja un assez fort 
caprice pour la sceur ainée de celle-ci, la superbe Olympe, qui 
devint, l'année d’aprés, comtesse de Soissons. Mais Olympe était 
aussi sotte que méchante. On l’appelait « la Becasse ». Elle éloigna 
le Roi par ses facons insolentes et hautaines. Louis XIV avait le gout 
de lesprit. Il aima tout de suite Marie, parce quil la trouvait tres 
intelligente, — et peut-étre aussi trés malheureuse. Habilement, 
elle sut se faire plaindre, puis adorer, et, peu a peu, cela devint une 
veritable folie. 

Quelle femme était-ce que cette maitresse royale, trop poetisee 
par la legende et qui vécut toute sa vie en aventuriere e€perdue din- 
trigue et avide de scandale ? — Elle-méme nous dit, dans son dfo- 
logie, quelle naquit a Rome, de Marguerite Mazarini, sceur du Car- 
dinal, et de Laurent Mancini, noble Romain, quidonna huit enfants 
a son €pouse, cinq filles et trois garcons. Elle était la troisiéme des 
filles et trés probablement la plus laide. Dés le berceau, sa mere la 
prit en grippe, pour des raisons mystérieuses et inexorables, qui 
tiennent au plus secret des natures et des ames et dont la laideur de 
la petite fille n’était guére que le prétexte. Comme pour justifier 
l'aversion maternelle, le pere, Laurent Mancini, fort adonné a 
lastrologie, ayant tiré horoscope de l'enfant, prononca qu'elle 
serait « la cause de beaucoup de maux ». Ainsi, dés sa naissance, 
Marie fut marquée comme une créature maléfique. 

Sans doute que son mauvais caractére s'afirma de bonne heure. 


En tout cas, ses parents ne songeaient qu’a se débarrasser d’elle. On 
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la mit dans un couvent du Campo-Marzio, dont la supérieure était 
une de ses tantes, et la famille se flatta, pendant quelque temps, 
quon en ferait une religieuse. Dés ses premieres années elle fut 
vouée au cloitre, malgré elle. C’était comme une malédiction. Le 
monde la rejetait et elle n’aimait que le monde. Elle passa une 
grande partie de sa vie a se débattre contre ceux qui voulaient l’en- 
fermer toute vive dans une cellule. Ce fut léternelle évadée. Elle 
nentrait au couvent que pour en ressortir sit6t qu'elle le pouvait. Et, 
chose curieuse, il y eut des moments, ou, sans avoir la vocation 
monastique, elle eut le désir sincere de prendre le voile. Mais il sufh- 
sait que cela lui fut imposé, pour que le cloitre lui fit horreur. Par 
esprit de contradiction, elle se révoltait contre ce quelle avait 
d’abord souhaité. Du moment qu'une autorité quelconque voulait 
mettre la main sur elle, elle se redressait, furibonde et irréductible. 
Son entétement égalait son amour-propre et son orgueil. On ne 
pourra jamais rien contre sa volonté. On lett tuée plutdt que de la 
faire céder. 

Elle vint en France, a l'age de treize ans, avec sa mere, ses sceurs 
cadettes et sa tante Martinozzi, flanquée de sa fille Laure, la future 
duchesse de Modéene : belle tribuaffamée, qui, profitant de la bréche 
ouverte par l’oncle cardinal, venait se mettre a table et s'installer en 
pays conquis. Mais l’oncle jugea qu'il serait bon, avant de présenter 
a la Cour ces petites moricaudes, de les débarbouiller préalablement 
de leurs facons italiennes. Elles firent un premier stage a Aix, chez 
leur sceur ainée, Victoire, qui avait épousé le duc de Mercceur, gou- 
verneur de Provence. Puis le Cardinal les fit venir a Paris et les mit 


au couvent de la Visitation, au faubourg Saint-Jacques. Marie, sous 
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la direction de la supérieure, la Mére de Lamoignon, y fit des pro- 
orés rapides et merveilleux dans la connaissance du frangais, tant et 
si bien que son oncle caressa le projet de la faire €pouser par le duc 
de la Meilleraye, Grand-Maitre de lartillerie. Mais le duc, sans 
doute rebuté par la laideur de Marie, alors « maigre, seche et noire 
comme un pruneau », se déclara éperdument amoureux d Hortense, 
sa sceur cadette. Mme Mancini en congut plus daigreur contre la 
pauvre Marie, cette fille de malheur, qui, décidément, ne serait 
jamais bonne a rien qu’a donner de l’embarras et du tourment a ses 
proches. Encore une fois, elle essaya de se défaire de cette malen- 
contreuse créature. Appuyée par le Cardinal, qui n/avait pas tardé 
a deviner le caractere peu commode de sa niece, elle la somma d’en- 
trer au couvent. Marie refusa. Alors, la mere, exaspérée, se mita lui 
faire la vie dure, pour forcer son obstination. Elle l‘enferma dans 
une chambre a part, sous la surveillance d'une vieille camériste 
nommee Rose, qui était, pour la recluse, une espionne de tous les 
instants. Pendant ce temps, ses sceurs avaient la liberté de sortir et 
daller dans le monde. Olympe, qui était sur le point de se marier 
avec le comte de Soissons, prenait un cruel plaisir a raconter ses 
succés a la prisonniere, a lui dépeindre ces bals et ces fétes dont elle 
se voyait exclue. Marie n’était pas foncierement mauvaise. Mais 
Olympte l’était. Nul doute que la malice de celle-ci n’ait semeé dans 
le coeur de la sacrifiée des germes de méchanceté qui se développe- 
ront plus tard. 

En tous cas, dés cette époque, Marie exécrait sa mére et ses 
sceurs, qui le lui rendaient copieusement. Son oncle se défait d’elle 


et l'avait en aversion. La charmante famille! Cependant Marie leur 
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tenait téte a tous. Furieuse détre traitée en Cendrillon, elle se promit 
de prendre sa revanche. Plus on la contrariait, plus elle s’acharnait 
a resister. C est la mauvaise racine, tordue et génante, qu’ons’efforce 
vainement d’arracher, qu’on coupe et qu’on échaude et qui repousse 
toujours et qui s’enfonce dans la terre, d’autant plus opiniatre qu’on 
sévertue davantage a l’extirper...‘Ainsi, on la tenait prisonniere dans 
ce Louvre, ou ses sceurs paradaient en robe de cour. Eh bien! elle y 
entrerait, elle aussi, mais avec le manteau royal aux épaules. Elle 
serait la Reine, elle forcerait a sagenouiller devant elle toutes ces 
femmes qui la dédaignaient. Son oncle la persécutait : elle le ferait 
destituer par le Roi. Sa sceur l’humiliait par le récit de ses 
triomphes : elle se vengerait en lui volant son amant!... Comment 
ce laideron s’y prendrait-il pour parvenir a cette glorieuse conquéte? 
Elle n’en savait rien. Mais elle avait foi dans son intelligence, dans 
la force indomptable de sa volonté. Et elle se croyait prédestinée... 
Dans le moment qu'elle méditait sa revanche, une aventuriere, 
qui lui ressemblait, traversa la Cour comme une bourrasque et 
comme un sinistre météore : la reine Christine de Suede, qui avait 
abdiqué la couronne pour ne pas étre dans la dépendance d’un 
mari; qui était venue a Paris comme dans la ville du monde ou les 
femmes sont le plus libres; qui avait scandalisé Bruxelles par ses 
débauches et terrifié la Cour de France par l’assassinat de son amant, 
Monaldeschi. Elle montrait a ses pareilles comment il convenait de 
traiter les hommes et elle afichait hautement sa prétention de vivre 
a sa guise, au mépris de l’opinion, des coutumes et méme des lois 
et des morales. Marie fut fortement frappée, comme toute la société 


d’alors, par l’exemple insolent de cette révoltée. Seulement nulle, a 
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la Cour, n’était mieux préparée quelle a recevoir de telles legons. 
Elle décida qu'elle ne quitterait jamais la France, et cela pour les 
mémes raisons que la reine Christine, — parce que c était le pays de 
la liberté. Elle avait, dit-elle, « une aversion naturelle pour les cou- 
tumes italiennes et pour la maniere de vivre de Rome, ou la dissi- 
mulation et la haine entre les familles regnent plus souverainement 
quen nulle autre Cour... » Elle aussi, comme ce monstre en jupons 
qui faisait poignarder ses amants infidéles, elle « vivrait sa vie ». 
Vivre sa vie, suivre le caprice du moment, aller jusqu au bout de son 
plaisir et de sa fantaisie, sans regles, sans entraves d aucune sorte, 
voila le fond de cette ame forcenée. Son oncle, quil observait et qui 
la craignait, la jugeait « une libertine et une extravagante ». Encore 
une fois, cet instinct de révolte et de liberté, voila son vrai fond. 
L'amour du Roi ne sera pour elle qu'un moyen. 

Elle veut donc étre Reine, — par ambition assurément, mais 
aussi pour autre chose que la couronne, autre chose qu elle ne peut 
pas dire et qui tient au plus intime de sa nature. D’une fagon plus ou 
moins consciente, elle se préparede bonne heure a son rdle. Sachant 
la considération du Roi pour les choses de l’esprit, elle se met en 
mesure de l’éblouir. Elle s'instruit tant quelle peut. Elle devore les 
poetes et les romanciers a la mode. Elle lit /’Astree et la Diana enamo- 
rada de Montemayor. Ces lectures romanesques achevent de lui 
tourner la téte. Elle devient méme pédante. Apres les littératures, 
elle attaque les philosophies. Pendant sa retraite a Brouage, elle 
prendra des lecons d’astrologie pres d'un médecin arabe, elle citera 
Ovide, cherchera des consolations dans Séneque et dans Philostrate... 


‘Tant de soins ne restent pas inutiles. Cette fille laide et savante finit 
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par attirer les regards du Rot. Bientét, c'est de l'amour. Elle va tou- 
cher a son réve, elle sera Reine de France!... Cela ne l’étonne point, 
tant son orgueil est prodigieux. Elle se croit née pour les plus 
grandes choses. Ses sceurs, deja si brillamment mariées, sont comme 
elle : elles trouvent leur élévation toute simple, toute naturelle. Ces 
« Mazarinettes », logées dans les’plus beaux hotels et les plus beaux 
palais de France, annoncent déja les sceurs de Napoléon : duchés, 
principautés, trones et couronnes, rien n'est trop magnifique pour 
ces Italiennes au cceur imperial... 

Arrivee a ses fins, ou sur le point d’y arriver, Marie Mancini subit 
alors une véritable transformation, méme physique. Elle devint 
presque belle, du moins pour les yeux de son amant. Pourtantil faut 
bien avouer qu'elle était née franchement laide. L’opinion des con- 
temporains est unanime a ce sujet. Un des auteurs de /a France 
galante nous la dépeint « petite, grosse et laide » avec « lair d'une 
cabaretiere ». A en juger d’apres ses portraits, c'est tout a fait cela. 
Cependant, Mme d’Aulnoy, qui la rencontra plus tard a Madrid et 
qui est pleine d'indulgence pour elle, veut bien lui concéder quel- 
ques avantages : « Elle était fort aimable, nous dit-elle, quoiqu elle 
ne fut pas dans la premiere jeunesse. Ses yeux étaient vifs, spirituels 
et touchants; ses dents admirables, ses cheveux plus noirs que du 
jais et en quantité; sa taille belle et sa jambe parfaitement bien 
faite... » Tout celan’en fait pas une Vénus : ce sont généralement 
les qualités qu’on accorde, en guise de consolation, aux personnes 
disgraciées. Mais elle l’emportait incontestablement par les dons de 
lesprit, non point quelle fut trés spirituelle, au sens frangais du 


mot. Elle était surtout trés intelligente, avec un penchant au pédan- 
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tisme : intelligence vive, brillante, souvent tranchante et, par la, 
assez déplaisante. Mme de La Fayette nous assure qu’ « il n'y avait 
nul charme dans sa personne et tres peu dans son esprit, quoiqu elle 
en elt infiniment. Elle l'avait hardi, résolu, emporte, libertin et 
éloigné de toute sorte de civilité et de politesse. » Cette fille effrontée, 
violente et mal embouchée, voila bien «la cabaretiere » dont on nous 
parlait tout a Vheure. Le fait est qu'il devait y avoir en elle bien de 
lexubérance et de la criaillerie italiennes. C’était une nature un peu 
crue, tout en dehors, sans nuances et sans douceur. 

Outre ces défauts éclatants, elle en avait un autre plus secret, 
mais Capital et qui ne tardait point a se faire sentir : un amour- 
propre exaspéré qui la rendait incapable de s'interesser a autre chose 
qua elle-méme, a ses caprices et a ses ambitions : dou un orgueil 
insupportable. Elle est convaincue que le monde gravite autour 
delle. Quand elle triomphe, c'est que la Providence a sur sa per- 
sonne les plus grands desseins. Quand elle subit des revers, c'est 
que la Fatalité sacharne a la poursuivre. Elle est lEnfant du 
malheur : son pere, quia tiré son horoscope, le luia dit. Et ainsi elle 
éprouve constamment le besoin de mettre du drame dans sa vie. 
Plus tard, cette espece d’hystérie se développera dans des propor- 
tions invraisemblables. Cela deviendra la folie des grandeurs et de la 
persecution. I] faudra qu'elle fasse du scandale, qu'elle ameute l opi- 
nion, qu elle affole les chancelleries, quelle fasse perdre la téte aux 
ministres, aux souverains, qu elle mette en branle les ambassadeurs 
et les nonces du Saint-Pere, qu'elle excite les gens les uns contre les 
autres. Et ce sera ainsi jusqu aux approches de sa vieillesse. L’Europe 


la verra pendant pres d'un demi-siécle, toujours agitée et trépidante, 
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toujours intriguant, dénoncant des complots, en tramant elle-méme, 
brouillonne incorrigible, se langant de gaité de coeur dans des aven- 
tures inextricables, se glorifiant de ses frasques avec une amoralité 
complete; — et, comme sa sensibilité a vif souffre sans cesse au con- 
tact d'autrui, éprouvant un besoin maladif de faire souffrir a son 
tour, de rendre malheureux ceux qui l’entourent. Cela tourne au 
sadisme. Et pourtant elle n'a point de méchanceté fonciére. Elle se 
venge simplement de ce qu'elle souffre et elle obéit, en cela, a elle 
ne sait quel démon interieur. Finalement elle devint une insuppor- 
table pécore. Son oncle, le Cardinal, quine la connut qu’ases débuts, 
la jugeait bien et il avait averti le Roi de ses défauts. Mais il ne pou- 
vait deviner jusqu’ou irait cette folie dambition, cette rage de 
dominer et aussi lillogisme, l’absurdité de ce caractere fantasque 
par-dessus tout épris d’aventures... 

Car enfin, la grande affaire, pour cette perpétuelle errante, c'est 
de « vivre sa vie ». Elle est une des assidues du Carnaval de Venise. 
Masqueée, en gondole, elle pourchasse l’intrigue galante qui la fuit. 
A Madrid, déguisée en tapada, la mantille blanche rabattue sur les 
yeux, elle court le Prado pendant la nuit, accostant les cavaliers qui 
passent. De jour, elle roule en carrosse par toute la ville, importu- 
nant les gens de ses visites, forcant les portes les plus austeres, et 
s'exhibant avec une robe de bal sous sa mante de religieuse. En 
Suisse, en Allemagne, en Belgique, elle est sans cesse sur les grands 
chemins, a cheval, ou en chaise de poste, quittant une auberge pour 
un palais, ou, comme a Bruxelles, couchant dans une église plutot 
que de se laisser ramener au couvent... Cependant elle est mariée. 


Mais elle déteste son mari, auquel elle avoue qu elle n'a rien a repro- 
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cher. Ce connétable Colonna, qu’on lui fit €épouser apres son aven- 
ture avec Louis XIV, parait avoir été un fort brave homme, tres 
épris de sa femme : « I] était fort propre, nous dit-elle, et fort galant, 
n oubliant rien de ce qui pouvait me plaire. » Néanmoins, elle con- 
fesse qu'elle le rendit tres malheureux. Ce gentilhomme napolitain, 
uniquement occupé de ses propriétés et de ses haras, lui paraissait 
brutal, dénué de tendresse et de beaux sentiments. Excellent mari, 
il ne pouvait l’approcher sans lui donner des promesses de progeéni- 
ture. Elle en eut quatre enfants. Apres une fausse couche, elle déclara 
que ce vigoureux €poux la tuerait, et, des lors, elle se refusa obsti- 
nément a toutes relations conjugales. Soi-disant pour se mettre mieux 
a l’abri de ses entreprises, elle se sauva de Rome avec sa sceur Hor- 
tense, la duchesse de Mazarin, qui se prétendait, elle aussi, mal 
mariée, et, sur une barque de pécheur, au prix des pires dangers, 
les deux fugitives aborderent en France... 

La verité, c'est que Marie était inconsolable, — qu'elle le fut toute 
sa vie, d’avoir perdu, par sa faute, l'amour du Roi et de ne pas étre 
Reine de France. De nouveau, elle était préte a en courir l’aventure. 
N’était-elle point prédestinée? Ne lui avait-on pas dit qu'elle serait 
« cause de beaucoup de maux »? Elle voulait aller yusqu’au bout de 


sa chance. Cette femme fatale est déja une héroine romantique. 


MARIE MANCINI OU L’ECOLE DE L’AMOUR 121 


oa 


En verité, on s'‘explique mal que le Roi, déja si raisonnable, si 
naturellement calme et pondéré, ait pu s’amouracher de cette créa- 
ture extravagante, sans cesse en mouvement, en ébullition de caprices 
et de chimeres. 

Les sens y furent sans doute pour quelque chose, encore qu'il 
ny paraisse point. Les yeux noirs de Marie devaient avoir un feu 
capable d’embraser les plus frigides. Mais Louis XIV, a dix-huit ans, 
— nous l'avons déja remarqué, — était un peu snob. I] n’avait pas 
encore la pleine conscience de sa supériorité. Il admirait natvement 
en autrui des dons ou des élégances, dont il se croyait dépourvu. Ce 
grand grand garcon, occupé, jusque la, de chevaux et de chiens, 
pénétra avec émerveillement et une sorte de crainte respectueuse 
dans un monde stylé par les dames de I’hétel de Rambouillet, ou la 
conversation polie, l’éloquence, la poésie, tous les rafinements de 
l’esprit et du senument étaient en honneur, — un monde ou Marie et 
ses sceurs se trouvaient reines pour ainsi dire par droit de naissance. 
Le jeune homme prit plaisir a converser, en termes choisis, avec la 
niece de Son Eminence. Bientét, ce fut un commerce assidu et char- 
mant de lectures en commun, de billets doux, de petits soins. On 


déchiffra ensemble la carte du Pays de Tendre. Lorsqu’un soir, 
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dans la chambre de la Reine, Louis entendit son amie, les yeux étin- 
celants, déclamer une tirade de Corneille, ou lire telle scene pathe- 
tique et romanesque du Cyrus ou de la Cle/e, cela devint du ravisse- 
ment. Avec ivresse, il s'abandonna a la fascination de cette étrangere, 
de cette ardente Italienne qui l’entrainait vers des régions enchantees. 
La main dans la main, on vivrait les romans qu on lisait ensemble. 
On en imiterait les personnages et les épisodes. On boirait a longs 
traits ce poison de la littérature. La vie ne serait que la répétition 
des scénes qu'on avait lues dans les livres. Et réciproquement les 
livres n’avaient qu’a copier la vie de Cour, avec ses ballets, ses tour- 
nois, ses courses de bague et de canne, ses réceptions et ses fétes, 
pour représenter aux lecteurs éblouis l’'existence deélicieuse quils 
menaient tous les jours. 

La passion du Roi pour sa nouvelle amie fut d’abord un amour 
tout platonique, l’Amour cher aux précieuses, le seul et unique 
Amour, aupres duquel tout le reste est méprisable. Pour les parfaits 
amoureux, le mariage est une chose misérable, un accident un peu 
ridicule qu'il vaut mieux éviter, si on le peut. Comme disaient les 
Cathos et les Madelons de ce temps-la, il traine la vue sur des ordures 
insupportables. Il est la mort de l’Amour. Quand on est marié, on 
ne sait plus ce que cest que | Amour. En réalité, il n'y a que les 
beaux sentiments. L’amour ainsi concu est une exaltation conti- 
nuelle de l’esprit et du coeur, une attitude infiniment décorative qui 
domine de haut les trivialités de l’existence, — et cest aussi une 
possession continuelle de la pensée, le centre de toutes les pensees. 
Et ainsi, dans l’oisiveté de la vie de Cour, il devient loccupation 


unique et supréme. 
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Entrainé vers ce mystique amour par cette créature enthousiaste 
et passionnée, aux yeux pleins d’éclairs, a la voix vibrante, ce jeune 
homme sage et sensuel s’élanca vers tous les mirages des Pays roma- 
nesques. Pour s abandonner au charme, il n’eut qu’a se souvenir de 
ses lectures enfantines. Un des premiers livres qu'on lui mit entre 
les mains avait été une sorte de roman pédagogique, chevaleresque 
et sentimental, le Discowrs des divertissements, inclinations et perfections 
royales, par un certain Potier de Morais. C’est l'histoire du prince 
Alcimede, qui, un jour quil chassait dans la forét de Mirtres, ren- 
contre « en ce lieu si propice a l'amour » la belle Amélie qui chas- 
sait elle-méme, — et le chasseur devient la proie de la chasseresse. 
Des le début du roman on lisait ces lignes destinées a l’enseignement 
du jeune Roi: « Un Prince accompli de perfections doit étre amoureux et 
aimé. L'amour vertueux apporte en une personne beaucoup de rares 
qualités... Cette passion n’est autre chose qu'une certaine lumiére 
spirituelle qui éclaire les amants. » On juge si le futur amant de 
La Valliere était bien fait pour entendre cet appel a l'amour... La 
suite du récit n’offrait qu'une succession de péripéties toutes plus 
héroiques et plus merveilleuses les unes que les autres : duels, enle- 
vements, descentes de pirates. — Les romans que, depuis leur ren- 
contre, les deux amoureux lisaient ensemble, étaient tous concus 
dans ce méme gout. Ce n étaient que chevauchées, scenes de chasse, 
combats contre des dragons ou des géants, poursuite de la bien- 
aimée, fidélité absolue des amants, noms gravés sur l’écorce des 
chénes, — et I’Echo des vallons chargé de répéter le nom de 
l'absente... L’éléve docile et charmé de Marie Mancini s’ébahissait de 


ces belles choses. Grace a elle, tout cela allait devenir des réalités... 
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La premiere phase de cette passion est donc purement roma- 
nesque. Le grand souci du Roi, comme des heros de romans, c est 
de se signaler sous les yeux de sa belle. Au cours de l'été 1657, pen- 
dant le siége de Montmédy, il s’évertua a accomplir des exploits, 
avec le désir évident d’éblouir Marie. Celle-ci en était folle de joie et 
dorgueil : « Le Roi, écrit-elle, montrait une prodigieuse bravoure 
lorsqu'il visitait l'armeée, et, ne se souciant pas du peril, il s'aventu- 
rait plus loin qu il ne Yeut di, temoignant ainsi son mépris pour le 
danger et donnant l’exemple aux soldats qui le voyaient faire. Lors- 
qu'on racontait cela en ma présence, je ne pouvais cacher la joie que 
jen ressentais, quoiqu elle fat mélée d’inquiétude, et le Roi avait la 
bonté de me dire que, pour voir ainsi briller mes yeux, il en ett fait 
bien davantage... » Le ioli trait! Il y a une autre anecdote, un peu 
postérieure, qui nous montre a quel point le Roi savait raffiner en 
matiere de beaux sentiments : « C’était, dit Marie, si je m’en sou- 
viens bien, au Bois-le-Vicomte, dans une allée d’arbres, ou, comme 
je marchais avec assez de vitesse, Sa Majesté me voulut donner la 
main; et la mienne ayant heurté, quoique assez légerement, contre le 
pommeau de son épée, — d’abord, d'une colere toute charmante, il 
la tira du fourreau et la jeta, je ne veux pas dire comment, car il n’y 
a pas de paroles qui le puissent exprimer. » Ces deux traits nous 
donnent la mesure exacte des sentiments du Roi pour Marie Man- 
cini, en cette premiere phase de leurs amours : cest de la galanterie 
exaltée, ol se méle, comme on disait alors, une pointe de vaine 
gloire. 

Pendant I’hiver qui suivit cette campagne, de nombreuses fétes 


eurent lieu a la ville comme a la Cour. Le Roi, beau danseur et beau 
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cavalier, brilla particuliérement dans les bals et dans les ballets, et 
cela contribua sans doute a changer en amour véritable les pensées 
ambitieuses qui, d’abord, avaient guidé Marie dans cette intrigue 
galante. Mais l’ambition dominait toujours. Elle voulait étre Reine, 
— humilier le Cardinal qui la traitait durement, humilier Olympe et 
Hortense trop fieres de leurs beaux mariages déja conclus ou en 
perspective. Enfin, Cendrillon voulait se venger de ses sceurs. 
Mais, au cours de l’éeté de 1658, un événement capital modifia 
profondément les sentiments réciproques des deux amants. Apreés la 
bataille des Dunes, le Roi tomba malade, a Calais. I] ne tint pas a ses 
médecins qu'il ne mourtt de cette maladie. Déja, on s’agitait a la 
Cour autour du duc d’Anjou, « frere unique » du Roi et son suc- 
cesseur éventuel. On juge des angoisses de Marie Mancini, en ces 
conjonctures. Le Prince mort, c’était tout son réve par terre. Elle 
en éprouva des affres terribles. Tout le temps que son ami fut en 
danger, elle « se tua de pleurer », dit la Grande Mademoiselle. Sitdét 
rétabli, le jeune maitre sut la désolation de Marie. Il y vit la preuve 
d'un attachement et d’un amour plus fort que la mort. La confiance 
entiere dans un autre étre, cest ce qu 1l cherchait par-dessus tout, 
c’est ce quiil cherchera toute sa vie, a travers beaucoup d'autres 
amours. I] aima cette fille laide et de caractére violent, parce qu il 
crut pouvoir se fier aveuglément a elle. Et, par un entrainement 
mutuel, ils s'aimérent tous deux de se sentir ou de se croire aimés, 
Ce fut peut-étre le plus beau moment de leur passion. A la fin de 
l’été et pendant tout l’automne, ils se virent assidument a Fontaine- 
bleau. C’étaient des courses continuelles en forét, des ballets et des 
bals au chateau, des promenades aux flambeaux, le long du grand 
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canal, des collations sur l'eau, au son des violons. Plus d'une fois, 
comme les héros de leurs chers romans, les deux amoureux durent 
se perdre au fond des halliers et graver leur chiffre sur l’écorce des 
hétres. 

Et puis, tout a coup, une catastrophe, heureusement conjurée : 
le voyage de Lyon. II s’agissait, disait-on, de marier le Roi a la 
princesse Marguerite de Savoie. Pure feinte du Cardinal qui, par 
cette manoeuvre, voulait piquer la jalousie des Espagnols et les 
amener a offrir |’ Infante a son maitre. I] est infiniment probable que 
Louis, dans le fond de sa conscience, conciliait tres bien son amour 
avec la nécessité politique de ce mariage. Comme dans les romans, 
c étaient, a ses yeux, deux choses bien distinctes. Marie pensait tout 
autrement. Elle tenait absolument a épouser le Roi et, lorsque le 
mariage savoyard parut sur le point de se conclure, elle ne lui cacha 
point son dépit : « Eh quoi? lui dit-elle, n’avez-vous pas honte 
d’épouser une femme si laide? » Sans le savoir, elle faisait le jeu de 
I'Infante. Mais le mariage avec la princesse de Savoie fut rompu. 

La passion des deux amants rebondit. Tout le temps qu ils res- 
terent a Lyon, ils ne se quitterent plus. Chaque soir, le Roi rame- 
nait la jeune fille a son logis. On se promenait au clair de lune, sur 
la place Bellecour, ou bien, en carrosse, sur les bords de la Saéne. 
Le Roi poussait la galanterie jusqu’a servir de cocher a sa maitresse. 
On se jura un éternel amour. Marie était triomphante, sure d étre 
Reine de France. Son amant lui en avait donné sa parole royale. Et 
il était sincere dans ces moments-la, comme il le fut jusqu’au bout. 
Si on l'avait laissé faire, il edt certainement é€pousé Marie Mancini. 


I] n’avait aucun préjugé de caste. Lui mis a part, c’était, au fond, le 
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plus égalitaire des hommes, parce que le reste de |‘humanité se con- 
fondait, a ses yeux, dans une égale et indistincte médiocrité. Et puis 
enfin il était dans toute la fougue de sa premiére jeunesse : il 
n’admettait aucune entrave a sa passion, aucune géne a son plaisir. 
La reine de Suéde, en passant au Louvre, lui avait soufllé un mau- 
vais conseil. Le voyant épris ‘de I'Italienne, elle lui avait dit 

« Mariez-vous avec une personne que vous aimerez! » Eperdument 
amoureux de Marie, il trouvait cela tout naturel. 

Il fallut en découdre. Des négociations pour le mariage espagnol 
avaient été engagées immeédiatement apres le depart de la princesse 
de Savoie. Le Cardinal et la Reine-mére, tous deux partisans de ce 
mariage, opposerent une fin de non-recevoir absolue aux intentions 
des deux amants. Mazarin, qui savait lhostilité de sa niece a son 
égard, ne la voulait pas pour Reine, et Anne d’Autriche, Espagnole 
dans l’ame, ne voyait dautre fagon de terminer la guerre entre 
l’Espagne et la France que de faire epouser | Infante a son fils. Ils 
représenterent au Roi que prendre pour femme une simple particu- 
liére, une étrangére comme Marie Mancini, c était d’abord exciter la 
risée de toutes les Cours de l'Europe, infliger a la France un affront 
retentissant, ensuite soulever la nation tout entiére, comme au 
temps de la Fronde, donner un prétexte aux Princes pour recom- 
mencer les troubles, — enfin blesser mortellement l’Espagne et 
éterniser une guerre qui pesait si lourdement aux deux peuples... 
Ainsi le malheureux amant voyait deux peuples se dresser contre 
son amour. II était déja trop politique pour ne pas sentir la valeur 
des raisons qu'on lui opposait et ce qu'il y avait d'inextricable dans 


l'intrigue ou il s’était follement engagé. Malgré toutes les apparences 
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contraires, il le sentit méme fort bien. A partir de cet instant, il fut 
décidé, dans les limbes de sa conscience, quil n épouserait pas 
Marie. Cependant sa raison, ou sa déraison d’amoureux ne voulait 
pas en convenir. Par point d’honneur, il tint bon contre sa mere et 
le Cardinal. I se laissa arracher la promesse qu il épouserait |'In- 
fante. Mais il comptait que le mariage n’aurait pas lieu, sachant les 
habitudes tatillonnes et la hauteur des Espagnols qui souleveraient 
mille difficultés. Ce dédoublement de conscience est une chose 
extrémement curieuse et caractéristique. Qu’on n accuse pas le Roi 
de mensonge ou de fourberie. Il cede a la nécessité, en consentant 
au mariage espagnol, mais, en méme temps, il est sur que ce mariage 
est impossible et qu/ainsi il tiendra la parole quil a donnée a 
Marie. 

Lorsqu’enfin, la mort dans l’ame, il lui faudra prendre |'Infante, 
— renoncer a son bel amour, le plus profond, le plus sincere, on 
peut méme dire le seul quil ait eu dans sa vie, — il gardera néan- 
moins son cceur a son amante. Sans cesse il s efforcera de renouer 
avec elle, jusquau jour ou, décidément, voyant clair dans le jeu de 
Marie, il se convaincra quelle n'est qu'une ambitieuse et qu elle n’en 
a voulu qu’a sa couronne. 

Méme ce jour-la, il mettra une fierté vraiment royale a ne se 
point dédire. Jusqu’au bout, jusqu’a son dernier souffle peut-étre, il 
conservera le respect de son premier, de son seul amour. Malgré 
leurs dissentiments, il continuera a traiter avec les plus grands égards 
Marie Mancini devenue Connétable Colonna. Il lui donnera le 
tabouret comme a une princesse étrangere et il l’appellera « ma cou- 


sine ». Quand elle fut sur le point de partir pour I'Italie, il l'accom- 
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pagna jusqu’a son carrosse. Marie et ses dames étant montées en 
voiture, « il jeta un soupir, sans proferer une parole, — nous dit un 
temoin oculaire, — puis il se baissa vivement jusqu’a la portiére, 
comme pour saluer la princesse, qui versait des larmes, et le car- 


rosse disparut. Fe 6%) 


Ainsi finit le roman du Roi, — roman chaste, sil en fit, comme 
le premier réve d'amour d’un adolescent. Quand Marie tomba dans 
les bras de son rude époux, celui-ci fut tout étonné de trouver une 
vierge en cette fille si peu naive et déja si manégeée. « M. le Conné- 
table, écrit sa sceur Hortense, ne croyait pas qu il put y avoir de 
Vinnocence dans les amours des Rois. I] fut si content de trouver le 
contraire dans la personne de ma sceur qu'il compta pour rien de 
n’avoir pas été le premier maitre de son cceur... » S'il en est ainsi, 
ces longs entretiens nocturnes dans la chambre du Louvre, ces che- 
vauchées solitaires sur la route de Lyon, ou dans la forét de Fontai- 
nebleau, tout cela fut purement platonique : ce fut ’éternel et inter- 
minable duo de deux jeunes amants, qui goutent un inépuisable 
plaisir a leurs redites passionnées... 

Apres cela, la vie amoureuse du Roi semble bien terminée. Ce 
quil avait aimé en Marie, c était son esprit et son dévouement. La 


cruelle |aura désabusé pour toujours. Il ne croit plus guere au 
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dévouement, a l'amour sincere de ses maitresses. Et pourtant il est 
toujours prét ay croire, c'est pourquoi il s’attachera si fort a La Val- 
liere. Mais il se laissera plus aimer par elle quil ne l'aimera. Quoi 
quil en soit, par noblesse d’ame, par géneérosite native, il voudra 
toujours mettre un peu de son coeur, méme dans les liaisons les plus 
passageres. Il aimera toujours les beaux sentiments, les larmes, les 
scenes attendrissantes ou dramatiques. Voila ce qu il gardera de son 
amour avec Marie. Il en gardera surtout une grande lecon, qui va 
devenir comme sa régle de conduite : c'est que, Contrairement a ce 
que lui avaient enseigné ses péedagogues, les Rois sont bien loin de 
faire ce quils veulent. Ils appartiennent a VEtat : ils lui doivent 
sacrifier non seulement leur vie, mais aussi leur coeur. 

Quelques années plus tard, Louis XIV eut une occasion particu- 
lierement dramatique de se rappeler cet affreux sacrifice. De méme 
que Mazarin et sa mere, par raison d’Etat, lui avaient brisé le cceur, 
il dut, pour la méme raison, briser celui de sa cousine, Mlle de Mont- 
pensier, en l’empéchant d’épouser Lauzun. II lui répéta, comme on 
avait fait pour lui-méme, que « le public » était opposé a ce ma- 
riage, et il arpentait son cabinet, criant a tue-téte : « Les Rois doi- 
vent satisfaire le public. » L’infortunée n’avait d’autre ressource que 
de s 6ter l'amour du coeur. Mais Louis savait, hélas! par experience, 
toute la douleur d'un tel arrachement. La pauvre Mademoiselle se 
jetait a ses pieds en lui disant : « Sire, il vaudrait mieux me tuer que 
de me mettre en l'état o& vous me mettez! » Alors, ému de pitié, i 
se mit a genoux avec elle et il l'embrassa : « Nous fimes longtemps 
embrassés, dit-elle, sa joue contre la mienne, et il pleurait aussi fort 
Que moi! 5. 
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La scene admirable que voila — et combien émouvante! Le Rot- 
Soleil, a genoux, pleurant, joue contre joue, avec une amoureuse 
au désespoir et s efforcant de la consoler! Cette tendresse, c’était 
Marie, « la cabaretiére », — qui, sans le savoir, en avait ouvert la 


source dans le cceur de son amant. 
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LE SECRET DU ROI 


La vingt-deux ans. I] est majeur, sacré et couronné depuis long- 
temps. Son premier ministre vient de mourir. Les exemples, 
plus encore que les lecons orales de Eminence italienne, lui 

ont appris a gouverner les hommes eta conduire un dessein politique. 
Dans sa passion tragique pour Marie Mancini, il a pu éprouver son 
coeur. I] semble que, désormais, il est mur pour I'action. Que va-t-il 
faire ? 

Lui-méme, depuis longtemps, se posait cette question. Plus tard, 
dans ses Mémoires, il s'est demande s'il n’avait pas commis une faute 
en ne prenant point tout de suite la conduite de son Etat : « Sic’en 
est une, dit-il a son fils, j’a1 tache de la bien réparer, et je puis hardi- 
ment vous assurer que ce ne fut jamais un effet de négligence ni de 
mollesse. Des lenfance méme, le seul nom de rois fainéants et de 
maires du palais me faisait peine quand on le pronongait en ma pré- 
sence... » Et il ajoute que, dans son ceur, i préferait a toutes choses et a 
la vie méme une haute reputation... « Mais, comprenant en méme temps, 


dit-il, que mes premieres démarches, ou en jetteraient les fonde- 
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ments, ou m’en feraient perdre pour jamais jusqu a l'esperance, Je 
me trouvais de cette sorte pressé et retardé presque egalement par 
un seul et méme deésir de gloire... Fe ne laissais pas cependant de 
m eprouver en secret et sans conhdent, raisonnant seul et en moi-méme 
sur tous les événements qui se présentaient, plein d’espérance et de 
joie quand je découvrais quelquefois que mes premieres pensees 
étaient les mémes ou s/arrétaient a la fin les gens habiles et con- 
sommes et persuadeé au fond que je n/avais point été mis et conserve 
sur le tréne, avec une aussi grande passion de bien faire, sans en 
trouver les moyens... Enfin, quelques années sétant écoulées de 
cette sorte, la paix générale, mon mariage, la mort du cardinal 
Mazarin mobligerent a ne pas différer davantage ce que je souhati- 
tais et craignais tout ensemble depuis si longtemps. » 

Remarquons encore une fois la modestie d'une telle attitude. Le 
Roi est bien loin de croire qu'il soit appelé a gouverner sans avoir 
rien appris, et que le gouvernement soit, pour ses pareils, une chose 
si facile. C’est avec crainte et défance de lui-méme qu il prend en 
main la direction des affaires. Néanmoins il n’/hésite pas. Il sait que 
la nation l’adjure de gouverner par lui-méme. I/ n‘aura donc plus de 
premier ministre. I] le signifie hautement a tout son entourage. 
D’abord, on ne veut pas y croire. La Reine-mere elle-méme (ce qui 
prouve quelle connaissait mal son fils) prétendait que cette belle 
ardeur ne serait qu'un feu de paille. Déja les courtisans avertis, ceux 
qui voient venir de loin, répandaient le bruit que le cardinal 
de Retz, alors exilé, allait succéder a Mazarin. En attendant, on 
afhrmait que le Roi projetait de le nommer son ambassadeur aupres 


du Vatican. Pour couper court a ces rumeurs tendancieuses, 
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Louis XIV s'empressa d’obliger le Cardinal 4 donner sa démission 
d’archevéque de Paris et lui lui désigna incontinent un successeur. 
Enfin il le maintint éloigné de la capitale. I] était clair désormais 
que l’ere des premiers ministres, et des ministres-prétres, était close. 

Il y avait, dans une telle décision prise par un jeune homme de 
vingt-deux ans, une bravoure, que l'on n’admire pas assez aujour- 
d hui. Sous lancienne monarchie, les premiers ministres servaient a 
endosser toutes les fautes et toutes les impopularités du régime. Ils 
etaient les paravents du souverain. Louis XIII avait du feindre plu- 
sieurs fois de rejeter sur Richelieu la responsabilité de mesures 
odieuses au peuple ou aux grands, et que, pourtant, il approuvait 
en secret. Son fils fut ainsi tres brave en s‘exposant résolument aux 
haines et aux fureurs du populaire et en acceptant tous les risques 
de son métier. 

Le voila donc volontairement a la tache : « Je commengai, dit-il, 
par jeter les yeux sur toutes les diverses parties de l'Etat, — et non 
des yeux indifférents, mais des yeux de maitre, — sensiblement touché 
de nen voir pas une qui ne meéritat et ne me pressat d’y porter la 
main... » Avant toutes choses, il fait son propre examen de cons- 
cience, il s examine lui-méme, — lui sur qui tout repose... Qui est- 
il donc? 

Il est le Roi, — c’est-a-dire un étre extraordinaire, intermédiaire 
entre l'homme et Dieu, dépositaire de l’autorité divine. Les parle- 
mentaires et les protestants eux-mémes (par opposition au Saint- 
Siége) lui répétent qu'il tient son autorité directement de Dieu, que 
nul pouvoir ne peut délier ses sujets de la fidélité qu'ils lui doivent... 


Ils lui disent qu’ilest un « Christ vivant », un « maitreadorable ». On 
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néglige tout cela quand on parle de l’orgueil de Louis XIV. On 
oublie que la nation exigeait qu’il se crut tout cela, afin de pouvoir 
le dresser contre le Pape qui revendiquait les mémes prérogatives. 
Comme le Pape et comme les évéques, il est prétre et il est sacre. 
En effet, aprés les onctions royales, il a revétu, lors de son sacre, la 
tunique, la dalmatique et le manteau, qui figurent « les habits de 
diacre et de sous-diacre et la chasuble du prétre ». Comme le Christ, 
il fait des miracles, touche les écrouelles, guérit les malades. I] est 
un homme sur qui pésent les plus effrayantes responsabilités. Vingt- 
cing millions de sujets attendent de lui non seulement la subsistance, 
mais le bonheur et la fierté d’étre. I] est leur pere plus encore que 
leur maitre. La liturgie du sacre lui a rappelé tous ces titres et toutes 
ces obligations. Il se souvient, par-dessus tout, d'un des rites les plus 
émouvants de cette cérémonie. L’évéque-duc de Laon lui a passé au 
doigt un anneau « pour epouser la France ». Ce rite nuptial symbolise, 
dit un contemporain, « | étroite alliance que nos Rois contractent 
avec l'Etat, et, comme un €poux n’a de passion que pour son epouse, 
de méme nos monarques protestent quils chériront leurs sujets et 
les favoriseront de leur protection. » 

De tous les Rois de France nul ne prit plus au sérieux ce symbole. 
Lui aussi, comme ses prédécesseurs, il avait épousé la France devant 
l'autel de Reims. Le compte des dépenses faites a l’occasion du sacre 
mentionne en propres termes « le diamant pour épouser la France ». 
Dans la grande pénurie du trésor, a cette epoque, on avait du em- 
prunter une bague a Anne d’Autriche, — et elle lui fut rendue apres 
la cérémonie. L’amant de La Valliere, l’époux de | Infante, « la fille 


du plus grand Roi du monde », se souvint toute sa vie de ce mariage 
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mystique, au son des trompettes triomphales, dans la basilique mer- 
veilleuse, qu’emplissait le vol des colombes lachées sous les énormes 
voutes, comme si, tout a coup, les séraphins de pierre eussent pris 
lessor et battu des ailes. Désormais il était lié a la France par ce beau 
diamant splendide et dur. Qu importaient ses maitresses et sa femme 
de chair! C'est a sa femme de gloire qu'il avait donné son cceur... Ce 
jeune €poux, dans toute l'ivresse de sa virilité, qu’allait-il faire pour 
elle, pour cette Epouse si cherie, — si exigeante, si redoutable 
aussi’... 

Il examine, avec « des yeux de maitre » et d’amoureux, la situa- 
tion de la France dans le monde. Malgré une longue suite de vic- 
toires et le recent traité des Pyrénées, plutot avantageux pour elle, 
cette situation parait aussi instable que l'état de |’Europe. Tout le 
monde sent bien que cette paix n'est qu'une tréve ala merci du pre- 
mier incident. En tout cas, pour la France, le grand probleme qui, 
depuis deux siécles, domine toute sa politique extérieure, nest pas 
résolu. Sa frontiére du Nord et de l'Est est toujours ouverte et sa 
capitale toujours menacée. Au Sud, nousavons acquis le Roussillon, 
le Conflent et la Cerdagne, mais les « Miquelets » du Roi catholique 
infestent le pays, ou nobles et paysans conspirent contre la France. 
La Franche-Comté, qui appartient encore a l’'Espagne, comme les 
Flandres, est, comme les Flandres, un nid d intrigues, un centre de 
propagande anti-frangaise. L’Alsace ne nous appartient guere que 
nomiralement. En tout cas, nous n’avons pas Strasbourg. La Lor- 
raine reste a son Duc, l’ondoyant et agité Charles IV, il est vrai 
réduit maintenant a l impuissance, mais qui, iln y a pas silongtemps, 


— le Rois’en souvient, — a conduit une armée sous les murs de Paris. 
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Méme dans Nancy démantelée, il ne cesse de négocier avec l'Alle- 
magne pour rentrer dans la possession pleine et entiere de ses Etats. 

Au Nord, nous ne possédions méme pas tout l’Artois. Nous 
n’avions ni Dunkerque, ni Lille, ni les principales villes des Flandres. 
Les places que nous avions conquises dans ces régions n étaient 
euére que des avant-postes destinés a soutenir plus tard une marche 
en avant. On omet toujours ces faits capitaux, quand on accuse 
Louis XIV d'une ambition démesurée. En réalité, il avait a défendre 
des acquisitions précaires, toujours contestées et quil fallait com- 
pléter a tout prix, pour assurer la tranquillitée et le salut de la nation. 
Bien loin que tout fut terminé, lorsqu’il prit en main le pouvoir, le 
plus difficile de la tache commengait : étendre les conquétes fran- 
caises pour les conserver. II le dit expressément dans ses Memoires : 
des ses debuts, il s’efforce « d’établir a la fois la réputation de (sa) puls- 
sance et de (sa) bonté chez ses nouveaux sujets et de faire cesser le 
reproche que l'on fait depuis si longtemps aux Francais que, s‘ils 
savent conquerir, ils ne savent pas conserver. » 

Sans doute, tout paraissait tranquille en ce moment-la : le Roi le 
reconnaissait. L’Empereur était occupé contre les Turcs; |’ Angle- 
terre, en pleine révolution, était momentanément notre alliée, une 
alliée vénale et trés peu sure. Mais I’Espagne, notre grande ennemie, 
depuis plus d'un siecle, ne désarmait point. Elle ne se résignait pas 
au traité des Pyrénées qui, pourtant, sil était avantageux, n était 
gucre brillant pour nous. A tout instant, elle soulevait des incidents 
de frontieres, arrétait nos courriers, vexait nos commercants et nos 
armateurs. Dans toutes les Cours, sa diplomatie travaillait contre 


nous. Enfin, elle demeurait toujours la nation la plus riche du monde, 
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— capable, si elle le voulait, de soudoyer les armées contre nous. Les 
Espagnols, comme les Frangais, avaient nettement conscience de cet 
antagonisme. C’était un duel a mort. I] fallait que l'un des deux 
cédat. Avant de continuer a se battre a coups de canon, on se bat- 
tait a coups d’épigrammes, de libelles et de caricatures. La situation 
était a peu pres la méme qu entre la France et | Allemagne avant 1914. 
Les Francais se souvenaient toujours avec amertume et fureur de 
Francois I* a Madrid. Ils croyaient avoir encore a eflacer cette honte, 
et, apres les traités de Munster et des Pyrénées, ils estimaient que la 
guerre de,vevanche contre I Espagne n’était pas finie. 

Louis XIV sentait plus que quiconque cette impatience de la 
nation d’en finir avec d’arrogants voisins. II le sentait d’autant plus 
qu’a l'occasion de son mariage, les Espagnols l’avaient abreuvé de 
« dégouts » et dhumiliations. Enfin, depuis son enfance, il était 
exaspéré dentendre sa mere lui vanter sans cesse son pays et sa 
famille. I] avait fini par prendre en horreur son oncle, le Roi Catho- 
lique, et tous les sujets de cette outrecuidante Majesté... Sa cou- 
sine, Mlle de Montpensier, nous raconte, a ce sujet, une bien curieuse 
et amusante anecdote, C’était pendant le voyage de Lyon, alors qu'il 
n était pas encore question pour le Roi dépouser l’Infante : — 
« Avant de remonter en carrosse, le Roi se mit a disputer avec la 
Reine de la grandeur de la Maison de France et de celle d’Autriche, 
et commenga par dire : « L’autre jour, nous pensames nous battre, 
« la Reine et moi, sur la grandeur de nos Maisons. » La Reine nous 
« dit : « Cela est vrai! Mais le moyen de souffrir la hauteur dont 
« vous le prites?... » Sur cela, le Roirépondit: « J’a1un bon second, 


« Car Ma cousine est aussi flere que moi! » La Reine nous dit : 
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« Vous étes tous deux aussi glorieux l'un que l'autre » Je me mis a 
rire. Le Roi me dit: « N’est-il pas vrai, ma cousine, que ceux de la 
Matson d’Autriche n’étaient que comtes de Habsbourg, que nous 
étions Rois de France? » Je répondis qu'il ne mappartenait pas de 
le dire et qu il serait assez difficile de parler la-dessus; que la Maison 
d Autriche était grande et illustre, mais qwil fallait qu elle nous cedat. Le Roi 
dit : « Si nous étions a disputer, le roi d’ Espagne et moi, je lui ferais 
bien céder. Que je serais aise $i se voulut battre contre mot pour lerminer 
la guerre! Mais il n’aurait garde : de cette race-la ils ne se battent 
jamais. Charles-Quint ne voulut jamais contre Francois I* qui len 
pressa instamment. » Le Roi faisait mille contes de cette force-la, le 
plus agréablement du monde. Mais la Reine sa mere dit: « Quoi 
qu on ne fasse que railler et que ce ne soit pas tout de bon que vous 
voulussiez vous battre contre mon frére, ces discours-la ne me 
plaisent point. Parlons d’autre chose!... » 

Et l'on répétera encore que Louis XIV ne savait pas l’histoire! I] 
savalt au moins qu'il avait a venger l’affront fait a un de ses plus 
illustres prédécesseurs, comme les Allemands, en 1870, prétendaient 
se venger de ses propres guerres. En tout cas, il importe de méditer 
(avec beaucoup d'autres) des pages comme celle-la, pour se con- 
vaincre a quel point Louis XIV fut un Roi national et que c était la 
gloire de la nation qu'il aimait dans la sienne... 

La gloire! Quel poete en a parlé avec plus d’émotion et de fer- 
veur que lui! On connait cette phrase fameuse de ses Mémoires 
« L’amour de la gloire a les mémes deélicatesses et, si j’ose dire, les 
mémes timidités que les plus tendres passions... Autant j’avais d’ar- 


deur de me signaler, autant avais-je d’appréhension de faillir, et, 
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regardant comme un grand malheur la honte qui suit les moindres 
fautes, je voulais prendre dans ma conduite les derniéres précau- 
tions... » Voila bien le fond de la pensée du Roi, en ce moment: 
« Prendre les dernieres précautions. » Si pressé qu il soit d’agir, 
d’écouter le vceu de la nation, de satisfaire sa soif de gloire et ses 
ressentiments personnels, il ne veut pas lancer la France dans des 
aventures inconsidérées. D’ailleurs, apres bientét un demi-siécle de 
guerre, le pays aspire a se reposer, quel que soit son désir d’en finir 
avec le danger espagnol. Et c'est pourquoi, pendant un assez long 
temps, le Roi se tiendra tranquille. D’abord soulager ses peuples, 
telle est, a ses yeux, Ja tache la plus urgente : « De toutes les choses, 
nous dit-il, que j observai dans cette revue particuliere (du dehors 
et du dedans de mon Etat), il n'y en eut point quime touchat si puis- 
samment l’esprit et le coeur que la connaissance de l’épuisement ou 
étaient alors mes peuples, apres les charges immenses qu'ils avaient 
porteées... Ainsi, je ne laissai pas de diminuer incontinent trois mil- 
lions sur les tailles del’année suivante, me persuadant que je ne pou- 
vais mieux commencer a m’enrichir qu’en empéchant mes sujets de 
tomber dans la ruine dont ils étaient menacés de si pres... » 

La premiere pensée de ce prétendu tyran sans entrailles, cest 
donc le soulagement de ses peuples. Néanmoins, la grande affaire 
du souverain doit étre leur sécurité et, autant que possible, leur 
prospérité. Pour cela, une nouvelle guerre est inévitable. On ne 
saurait sy préparer trop tét. Il va donc tout de suite amasser de 
l'argent, réunir des troupes pour faire la guerre, tout cela a petit 
bruit, afin de ne point donner I’éveil a l’ennemi. Si l'on veut que l'en- 


treprise réussisse, il faut, Jusquau dernier moment, Ventourer de 
10 
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mystere. Aussi le Roi s’efforce-t-il de dissimuler sous un air de frivo- 
lité ses projets belliqueux. Ceux qui ne sont point dans son secret 
peuvent croire quiil est avant tout occupé de galanterie, de mai- 
tresses, de chevaux et de chiens, de parades militaires, de bals et de 
ballets, de fétes champétres, d'illuminations et de feux d artifice. En 
réalité, mille projets s’entre-croisent, au méme moment, dans sa 
pensée. II fait semblant de se jeter au plaisir, alors qu'il pense a toute 
autre chose, 

D’ailleurs ce réle lui convient a merveille. Il est né voluptueux. 
Il aime le faste, le luxe, les batiments, toutes les belles choses. I] va 
donc commencer par jouir de la vie, — de la vie tout entiere, telle 
qu'un souverain de ce temps-la, — sil avait le sens de la grandeur 
et de la beauté, le gout de tout ce quil y a de délectable au monde, 
— la pouvait concevoir. Il se souvient des lecons du Cardinal, des 
lectures romanesques faites avec Marie Mancini. Mais il garde jalou- 
sement son secret et il réserve l'avenir. [I] va vivre d’abord pour la 
volupté, la richesse, la splendeur, en attendant de vivre pour la 


gloire... 


TROISIEME PARTIE 


LA VIE DELICIEUSE 


« Le Roi donnerait toutes les femmes 
pour Versailles. » 


(Corvesp. de Bussy-RaBUTIN.) 
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CHAPITRE PREMIER 
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=HiES pieuses gens qui, dés le début du régne de 
Louis XIV, souhaitaient si ardemment que ce petit- 


fils de Saint Louis se modelat sur son illustre ancétre, 


durent éprouver par la suite de bien cruelles décep- 


tions. Certes nul ne se montra plus digne de son 
titre de Roi ‘Tres-Chrétien que le fils d’ Anne d’Autriche. Sa piete, 
tres sincere, était sérieuse et profonde. I] n’en est pas moins vrai 
qu il n’eut rien d'un Saint Louis, — qu il n’existe pour ainsi dire 
rien de commun entre ces deux rois de méme lignée. Ils ne se situent 
point sur le méme plan. Au premier abord, les pensées de Louis XIV 
ne semblent nullement tournées vers le Ciel. I] avait, au plus haut 


degré, ce que Nietzsche appelle « le sens de la ‘Terre ». Aucun sou- 
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verain n’a été aussi convaincu que son royaume était de ce monde, 
et rien que de cé monde. 

Et c'est précisément pourquoi, des le jour ou il fut le maitre, ce 
voluptueux, cet amateur des jardins, des batiments et de toutes les 
belles choses se proposa, délibérément, de tirer du monde, — et 
— spécialement de son royaume, — tout ce quils pouvaient lui 
donner de richesses et de jouissances. Qu’on ne se hate pas de 
l’accuser pour cela d’égoisme. Ces richesses, cette felicité materielle 
il les désirait avant tout pour ses peuples. Jamais ce surhomme n'a 
separe son destin de celui de son Etat. Une tapisserie, dessinée pour 
lui par Lebrun et figurant VEté au milieu de tous ses fruits et de 
toutes ses moissons, portait cette devise latine : « Vite melioris in 
usum, pour l’'usage d'une vie meilleure. » Cette vie meilleure, le Roi 
la désirait pour tout son royaume. II aurait voulu qu'elle fut, pour 
tous, comme pour lui-méme, une vie délicieuse. Que tel ait été son 
désir intime, son intention formelle, cela ressort non seulement de 
toute sa conduite, mais de toutes les déclarations expresses, de toutes 
les illustrations allégoriques et symboliques, que les ministres, les 
écrivains et les artistes de ce temps-la ont données de la pensée 
royale. Entre une multitude d'autres témoignages, ces lignes de 
Vhonnéte André Felibien, un des hommes qui ont le mieux connu 
le Louis XIV des fétes et des magnificences, valent la peine d’étre 
méditées. Aprés avoir expliqué les symboles de la tapisserie de l’Eté, 
il conclut : ... de méme Sa Majesté a été donnee a la France pour rendre 
ses habitants plus heureux quils n'ont jamais ete... 

De bonne heure, pour réaliser ce réve de vie heureuse, il eut tout 


un programme bien arrété dans sa téte. ‘Paine, voulant figurer dune 
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maniere saisissante la capacité du cerveau napoléonien, nous l'a 
represente sous les espéces d'un énorme in-folio quil appelle 
« Tatlas » de Napoléon, vaste répertoire qui contient toutes les 
connaissances, les idées et les projets accumulés par ce puissant 
esprit. On pourrait dresser de méme un atlas de Louis XIV. La curio- 
sité du Roi, son avidité de tout savoir, son expérience personnelle, 
sa connaissance approfondie de toutes les branches du gouvernement 
et de l'admuinistration, enfin la collaboration intelligente et continue 
de spécialistes de premier ordre, — tout cela permit a Louis XIV de 
donner a son atlas une ampleur extraordinaire. Tout aboutissait a 
sa pensée, comme toutes les affaires se centralisaient dans ses 
bureaux. Il est méme certain que, chez lui, l’ouverture du compas 
était plus large que chez Napoléon, lequel fut a peu pres fermé a la 
littérature et aux choses d'art. Louis XIV sy connaissait merveilleu- 
sement. Fut-il vraiment « le Roi de la langue », comme le disait 
labbe de Choisy ? I faudrait l'avoir entendu pour en juger. Mais ce 
quil y a de sur, cst quil fut le premier amateur, le premier 
connaisseur, pour ne pas dire le premier artiste de son temps. 

Dans cette « revue de toutes les parties de Etat », qu il passa au 
lendemain de la mort de Mazarin, et dont lui-méme, en ses Memoires, 
nous a gardé le souvenir, — nul doute qu'il ne se soit tracé, au moins 
sommairement, un programme général de réformes et d’innovations. 
La premiere chose dont il s';occupa, — nous avons dit pour quelles 
raisons, — fut d’augmenter la richesse et le bien-étre de ses peuples. 
Des contrariétés de toute sorte et, en premier lieu, la necessité des 
guerres, l’obligérent a restreindre et méme, quelquefois, a démentir 


son programme. Mais on peut dire que, dés ses premiéres médita- 
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tions de souverain, devant les fenétres de son cabinet du Louvre 
ouvertes sur le beau fleuve et sa bordure d’édifices somptueux, de- 
vant ces quais ou s'amoncelaient les marchandises venues de toutes 
les provinces du royaume et du monde, il eut la vision de faire de la 


vie de ses sujets et de la sienne propre une féte perpétuelle. 


Tout d’abord il fallait persuader a la France quelle devait é€tre 
riche. Pour cela, Louis XIV et son ministre Colbert s entendaient, se 
comprenaient a merveille. I] importait au moins que la France prit 
conscience de sa richesse, de ses possibilités de richesses. Le Roi con- 
naissait fort bien son royaume, pour l’avoir visité et parcouru en tout 
sens, non pas une fois, mais continuellement, jusqu’aux approches 
de sa vieillesse. Aucun des chefs de l’Etat fran¢ais, a nimporte 
quelle époque, n'a connu la France comme Louis XIV. II savait 
donc, pour l’avoir constaté de ses yeux, la fertilité du sol, son abon- 
dance en hommes et en productions naturelles. La France était 
alors le pays le plus peuplé d'Europe et sans doute le mieux 
cultivé. Les étrangers s’en ébahissaient. Pour égaler | Espagne, qui 
possédait plus d'or, il n'y avait qu’a retenir en France le numéraire 
et qua y attirer celui des voisins. Le Roi et Colbert pensaient y 
réussir. ‘ous les espoirs étaient permis a ce jeune souverain, que 


des chances uniques semblaient rivaliser a servir. 


LE PROGRAMME ROYAL 159 


II se trouvait étre lhéritier d’un long effort monarchique, qui 
avait abouti a l’unification presque complete du pays, unification qui 
faisait sa force et que les étrangers admiraient et jalousaient plus 
encore que sa fertilité. Et, en méme temps, il était le chef de file 
d'une génération incomparable d’ hommes de guerre, d’administra- 
teurs, de savants, d’écrivains, d'artistes.et d’artisans "Tous ces nou- 
veaux venus ne demandaient qua se signaler sous les yeux d'un 
maitre, jeune comme eux, partageant leurs espoirs et leurs illusions, 
capable de les soutenir par son autorité et sa sympathie intelligente. 
Aux environs de 1660, vers cette €poque du mariage du Roi, la 
France, sortie victorieuse des pires catastrophes, se sentait renaitre, 
éprouvait comme une egriserie juvenile. Les jeunes hommes d’alors 
étaient tout fiers de leur jeunesse. Par ses peintres et par ses sculp- 
teurs, Louis XIV multipliait, dans ses Jardins et ses palais, les images 
glorifiées de la jeunesse et méme de l’enfance, symbole de la fécon- 
dité. Il voulait qu’a Versailles on mit partout « de l’enfance ». La 
nation entiere lui était complice. On savait qu’on avait un long 
avenir devant soi, qu'on disposait de moyens de conquéte inconnus 
des ages antérieurs. On se comparait orgueilleusement a ces anciens, 
dont les pédants continuaient, par routine, a vanter la civilisation, 
certainement surfaite. On se proclamait « modernes » avec ivresse. 
Et lon énumeérait complaisamment toutes les inventions, toutes les 
découvertes récentes qui avaient décuplé le pouvoir de l'homme, 
étendu ses connaissances, augmenté son bien-étre : la boussole, la 
poudre a canon, l’horlogerie, les miroirs, le télescope et le micros- 
cope, les machines de toute sorte, — et les pays nouveaux ouverts 


au commerce et a lesprit d’entreprise, comme a la curiosité et a 
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observation du moraliste et du philosophe : | Inde, la Chine, le 
Japon, les deux Amériques, — et enfin les sciences et les arts renou- 
velés ou créés de toutes piéces, la poésie et l’éloquence cherchant 
des routes nouvelles... Si les anciens avaient été des inventeurs, on 
inventerait aussi et mieux qu'eux. Et non seulement on ferait mieux 
que les anciens, mais mieux que les étrangers. En fait de luxe, de 
beauté, de rafinements et de modes, on éclipserait l’Espagne et 
I'Italie, les deux pays qui, jusque-la, avaient servi de modeles a tout 
le reste de l'Europe. 

Il y avait la une exaltation intellectuelle, un appeut d'invention et 
de nouveauté, qui annonce deja la génération encyclopédique, mais 
avec quelque chose de plus national, de plus francais, de profonde- 
ment chrétien. Ces novateurs n’étaient nullement des révolution- 
naires. Ces hommes, si attachés a la Terre, ne niaient point le Ciel. 
Il s'est produit alors, dans notre France, un équilibre merveilleux 
et qu'on n’a jamais revu depuis, entre la raison et la foi, entre les 
instincts positifs et les instincts mystiques de la race. 

Louis XIV, chef national s’il en fut, sentait mieux que quiconque 
ce frémissement de toute la nation, cet élan impétueux vers la 
richesse et vers la gloire. Il les reconnaissait en luicméme. Avec 
un si bon royaume et un si bon peuple, il eut été impardonnable de 
ne pas faire de grandes choses. Et il se rappelait le bon La Porte, son 
valet de chambre, lui commentant, chaque soir, lorsqu'il était petit, 
ses lectures de Mézeray : « Sire, voulez-vous étre un roi fainéant? » 
Non, non! il ne serait pas un paresseux! Exigeant de lui le maximum 
de labeur, il a été, pour la nation, tout le contraire d'un « profes- 


seur de sommeil ». Il a été un excitateur et un animateur infati- 
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gables. Jamais, il faut bien l’avouer, la France n’a été soumise a un 


pareil entrainement. 


Les grandes lignes du programme royal sont connues : inten- 
sifier encore la culture d'un sol si naturellement fertile, et aux pro- 
ductions indigenes ajouter les denrées exotiques. Faire venir de 
l'étranger tout ce qui manque a la France, les plantes et les épices 
coloniales : le thé, le café, le quinquina, le chocolat, et, avec cela, les 
porcelaines, les bronzes, les laques, les tapis de l’Orient et de la Chine. 
Puis essayer dimiter tout cela, de le produire a son tour, — finale- 
ment se passer de l’étranger, et, comme l’écrivait un ambassadeur 
vénitien, « prendre la fleur de ce que produit le monde entier ». Ainsi 
on sera riches, et, peu a peu, ce sera, pour la nation, la vie somp- 
tueuse... 

Dés 1664, lors des Fétes de l'Ile enchantée, a Versailles, le Roi 
offrit en spectacle a toute la Cour une véritable illustration de ce 
beau réve. Il y eut, dans les jardins, une collation champétre, ou l’on 
vit exposé tout ce qu'il y avait de plus rare et de plus précieux 
comme vaisselle et comme orfévrerie, et, avec cela, une abondance 
et une variété inimaginables de toutes les délicatesses de bouche. Au 
bas de la gravure qui représente ce banquet rustique et fastueux, on 


lit ces mots : Festin du Roy et des Reines, servi de tous les mets et presents 


102 VOUS Ly’ 


faits par les Dieux et les quatre Saisons. Ainsi tout est mis a contribu- 
tion pour le plaisir du Roi et de ses hétes. Suivant l’expression de 
l'ambassadeur de Venise, « la fleur du monde » leur est servie par 
les dieux eux-mémes descendus tout expres de l’Olympe pour leur 
faire honneur. 

La vie somptueuse appelle la vie large, la vie en plein am. On va 
donc aérer le vieux logis francais, ouvrir toutes ses fenétres sur le 
vaste monde, prolonger sa perspective, en développant, alentour, 
des jardins et des parcs, avec des échappées infinies sur l’horizon. A 
linterieur, on introduira plus de commodité, et, comme on disait 
alors, plus de « propreté ». La « bonne soupe » du bonhomme 
Chrysale ne sufhra plus a ces jeunes générations avides de jouis- 
sances et d’élégances nouvelles. On voudra ensuite y mettre de la 
magnificence, — et ce sera la vie en beauté. On s’avise alors, pour 
la premiere fois, de toutes les ressources du paysage frangais, qui est 
plus varié, plus opulent et plus fin que le paysage italien. Avec cela, 
on a de la pierre, des marbres, des bois en abondance. Ces trésors 
du sol de France, ces belles foréts, ces grandes riviéres, cette dou- 
ceur du ciel, on va s’en emparer pour créer un art nouveau et 
changer la figure du pays. Si I'Italie a des palais, la France aura des 
chateaux a profusion. On va créer partout de grands ensembles 
décoratifs. Les villes étriquées du moyen age vont prendre un aspect 
monumental. Pour cette tache de reconstruction et de décoration 
generales, pour cette mise en ceuvre de tous les moyens capables de 
contribuer a l’'agrément et a la beauté de la vie, on enrdlera cette 
foule d’artistes et d’artisans qui ne demandent qu’a travailler sous les 


yeux d'un maitre passionné comme eux pour toutes les belles choses. 
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On les groupera en corporations nouvelles, plus libérales, plus lar- 
gement ouvertes que les anciennes, et, avec l'aisance matérielle, on 
leur donnera une dignité qui les relevera a leurs propres yeux 
comme aux yeux du public : academies royales de musique, de 
peinture, de sculpture, d’architecture, sans parler de ces ateliers 
d’ouvriers d'art, qui ont travaillé, pendant tout le régne de 
Louis XIV, au Louvre, a Saint-Germain, a Versailles et a Marly. Et 
ce n était pas la, comme de nos jours, une sorte d’enrégimentement 
mécanique et officiel. Les artistes collaboraient avec le Roi et le Roi 
collaborait avec ses artistes. I] était le grand animateur et souvent le 
grand inspirateur. Pendant un demi-siécle et plus, Louis XIV a 
exercé, en France, le ministere de la Beauté. I] n’a jamais été rem- 
place. 

Enfin, — couronnement supréme, — organiser la vie intellec- 
tuelle de la nation, en permettant aux savants de se grouper, de se 
communiquer leurs vues et leurs découvertes, d’utiliser leurs inven- 
tions. Par-dessus tout, entretenir le culte du beau langage, véhicule 
de la pensée francaise, — et la politesse de esprit, sans laquelle les 
idées les meilleures peuvent devenir malfaisantes. 

Ainsi, on aura donné a la France un prestige unique. Mais cela 
ne sufht pas. I] faut encore l'entourer d'une atmosphere de sympa- 
thie et d'admiration, attirer a elle les étrangers. Le Roi voudrait que 
la France, outre ses agréments propres, offrit a ses visiteurs ceux de 
leurs patries respectives. C’est déja lidée de nos expositions univer- 
selles. Faire de la France et spécialement de Paris comme un résumé 
de l'univers, voila le fond de sa pensée. Perrault, dans son Paralléle 


des anciens et des modernes, cite, a cet égard, un projet fort curieux de 
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Colbert, certainement approuve par le Roi, en tout cas d’accord 
avec toutes ses aspirations. Dans le Louvre enfin termine, il révait 
d’aménager une sorte de Palais des Nations : il y aurait eu des salles 
construites et décorées « a la mode de toutes les nations du monde, 
a Vitalienne, a l’espagnole, a l’allemande, a la turque, a la persane, 
— ala maniére du Mongol, a la maniere de la Chine, non seulement 
par une exacte imitation de tous les ornements dont ces nations 
embellissent différemment les dedans de leurs palais, mais aussi par 
une recherche exacte de tous les meubies et de toutes les commo- 
dités qui leur sont particulieres, en sorte que tous les étrangers 
eussent le plaisir de retrouver, chez nous, leur propre pays, et toute 
la magnificence du monde enfermee dans un seul palais... » 

Non seulement on attirera les étrangers en France, mais on ira 
chez eux les séduire et les éblouir. On s’efforcera de suggestionner 
et de diriger |‘opinion européenne dans un sens favorable a la France, 
en flattant et, au besoin, en subventionnant quiconque peut avoir 
une influence quelconque sur cette opinion : on pensionnera des 
artistes, des savants et des gens de lettres. On paiera les dettes 
criardes de tel grand seigneur ou de tel ministre. Ces personnages 
entraient ainsi dans la clientele du Roi de France. Cela s’appelle 
aujourd'hui « toucher des chéques ». Cela s'appelait alors « éprouver 
la munificence de Sa Majesté Trés-Chrétienne ». Il y avait la une 
maniere qui ne manquait pas de grandeur. 

Ces dépenses d’éblouissement servaient, a n’en pas douter, lin- 
térét francais. Méme lorsque Colbert faisait mouler, 4 Rome, les bas- 
reliefs de la Colonne Trajane, il obéissait encore a une arriére-pensée 


politique : « Pensez-vous, nous dit, a ce propos, Charles Perrault, 
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que de voir dans une place, ou se promenent sans cesse des étrangers 
de toutes les nations du monde, une construction immense d’écha- 
fauds les uns sur les autres, autour d'une colonne de six-vingts pieds 
de haut, et d’y voir fourmiller un nombre infini d’ouvriers, pendant 
que le Prince qui les fait travailler est a la téte de cent mille hommes, et 
soumet a ses lois toutes les places qu 11 attaque ou menace seulement, 
— pensez-vous, dis-je, que ce spectacle, tout agréable qwil etait, ne 
fut pas en méme temps terrible pour la plupart de ces étrangers et 
ne leur fit pas faire des réflexions plus honorables cent fois a la 
France que la réputation de se bien connaitre aux beaux ouvrages 
de sculpture... » 

Avant la guerre de 1914, les Allemands n'ont fait qu’imiter d'une 
facon iourde et bassement militaire, ces procédés de réclame vrai- 
ment royale. La réclame de Louis XIV n/avait rien d’agressif. Elle 
visait a plaire, encore plus qu’a éblouir. En voici un autre exemple, 
rapporté par le méme Perrault : pendant la guerre des Flandres, les 
Espagnols arrétérent un courrier frangais, qui certainement avait 
recu l’ordre de se laisser arréter. I] était porteur de plusieurs ordon- 
nances de paiement, dont une pour des comeédiens espagnols qui 
jouaient, a la Cour de France, devant la Reine. On juge de I’ébahis- 
sement du général ennemi devant ce trait de galanterie supréme : 
« Quelle mine faisait, je vous prie, ce général, en voyant ses soldats 
presque tout nus, pendant que le Prince qu'il avait a combattre fat- 
sait payer des comédiens espagnols, qu'il n’avait retenus que pour la 
satisfaction de la Reine et a condition de ne leur voir jamais jouer la 
comédie?... » 


L’utilité de la nation, le service de la France, était donc, en fin de 
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compte, le but que poursuivait Louis XIV a travers ces dépenses 
fastueuses. Le prestige personnel du souverain aidait au triomphe de 
ses armes. La vie délicieuse qu'il menait donnait une plus haute idée 
de sa puissance. Pour en réaliser le réve, il recréait la nature, il la 
corrigeait et la violentait, jusqu’a ce qu'elle eut traduit linspiration 
de ses artistes et sa pensée a lui. Il forcgait aussi les hommes, il savait 
les faire travailler, il exaltait jusqu’a Ihéroisme leurs facultés de 
création. C’est pourquoi il ne voulait autour de lui que des images 
de vaillance et de beauté. Quand il se promenait dans ses jardins de 
Versailles ou de Marly, parmi tout ce peuple de statues mytholo- 
giques animant le splendide décor des parterres et des terrasses, il 
pouvait croire, avec ses poetes, qu'il avait fait réellement descendre 


lOlympe sur la terre. 


CHAPITRE#H 


L ORGANISATION 
DE LA VIE MODERNE 


E voluptueux est, au fond, un grand travailleur. Seulement, 

* pour des raisons politiques, il croit devoir cacher son 

travail comme il cache ses préparatifs guerriers. Et, 
d'autre part, il n'est point faché que ses courtisans le sachent au 
labeur, tandis qu’eux-mémes sont a tailler un lansquenet ou a 
écouter une comédie. Mais il ne veut point que son labeur 
attriste la Cour. Celle-ci ne croit pas d’abord que le jeune Roi, 
harcelé par mille ceillades amoureuses, puisse se mettre sérieu- 
sement et pendant bien longtemps a cette rude tache du gouver- 
nement personnel. En dépit de tous ces facheux pronostics, il 
tient bon. Il s'impose un travail quotidien de huit ou neuf heures 
par jour, lisant les rapports de ses muinistres, les annotant de 
sa main, dictant une volumineuse correspondance, ou, quelque- 
fois, répondant lui-méme. Pour le souverain, comme pour les 


particuliers, la vie moderne exige une application et une dépense 
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de forces toujours croissantes et de plus en plus épuisantes. 

Le tempérament vigoureux de Louis XIV, son « héroique sante », 
comme disait le médecin Vallot, n’eussent point sufh a de telles 
exigences, si, dés le début, il ne se fut efforcé d’établir un bel 
équilibre entre son activité d’esprit et son activité physique. Pour 
fournir a une telle dépense de forces intellectuelles, il fallait 
que lanimal humain put se refaire et respirer largement. D’ou 
la prédilection du Roi pour tous les exercices corporels et sur- 
tout pour la campagne. Ce « gentilhomme campagnard », comme 
on l'appelait ironiquement, a ete, dans toute l’'acception du terme, 
un monarque de plein air. « Le Roi aimait extrémement Jair », 
dit Saint-Simon. Et Dangeau écrit : « Le Roi se trouvait incom- 
modé, quand il était un jour sans sortir, et il en avait encore 
plus besoin, quand quelque preoccupation le tourmentait. » II 
aimait tellement le grand air quil voyageait, toutes portieres 
ouvertes, malgré le froid, la pluie et la poussiere. Mme de Main- 
tenon, tres frileuse, ne pouvait pas saccoutumer a ses facons. 
D‘habitude, le couple voyageait séparément. La veérité, c'est que 
le Roi, au sortir de ses Conseils, de son cabinet ou de ses apparte- 
ments, a l’'atmosphere surchauffée par les bougies des lustres ou 
les cires des torcheres, viciée par les emanations d'une foule 
humaine, avait besoin de se purifier les poumons, de déconges- 
tionner sa téte et de se détendre les muscles. Pour cela, il n’avait 
jamais assez d’air ni d’espace autour de lui. Il était 'homme des 
jardins aux larges esplanades, aux terrasses, d’ou l'on découvre de 
vastes horizons et ou l'on respire un air salubre, des parcs immenses 


et des grandes foréts domaniales, ot l'on chasse et ot: l'on chevauche 
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des journées entiéres. Supposez ce méme homme, si actif, si avide 
de mouvement et de liberté, enfermé dans le Louvre et le Paris mal- 
sains du dix-septieme siecle : il s’y fut étiolé, en proie a toutes les 
fievres malignes de ce temps-la. Et c'est une des raisons, — a mon 
avis la raison capitale, — pour laquelle il a vécu presque toute sa vie 
ala campagne, a Saint-Germain, a Versailles, a Marly. Et c'est ainsi 
quila créé, en France, la vie de chateau, a peu prés telle qu'elle 
existe encore aujourd hui, — et, du méme coup, organisé la vie 


moderne. 


Au dix-septieme siecle, la vie de chateau apparait comme un élar- 
gissement et comme une aération de la vie close et quelque peu 
étouffante du moyen age. Besoin de liberté d’abord. Puis besoin 
dintimité. On veut trouver la liberté chez soi, et avec elle, toutes 
les commodites et tous les agréments possibles, — commodités et 
agréments qu'on ne soupconnait point jusqu’alors, ou qu 'll fallait 
aller chercher bien loin. 

La liberté, on voit trop les raisons qui la faisaient rechercher si 
avidement par le chef d’Etat trés moderne qu était Louis XIV, 
— personnage écrasé de soucis et d'affaires, débordé par les corvées 
décoratives de sa charge. De toutes ses forces, il a réagi contre l’au- 


tomatisme de sa fonction. Il y avait a cela une maniere d’héroisme. 
11 
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Les historiens modernes ne semblent pas s‘en douter. Couramment, 
on se représente le grand Roi sous les especes d'une momie solen- 
nelle de la Royauté, enfermée dans les salons dorés de Versailles 
comme dans un splendide mausolée, et ligottée par toutes les 
entraves de l’étiquette. On a pris au pied de la lettre et singuliere- 
ment exagéré ce que Saint-Simon appelle « la mécanique » de la vie 
du Roi. Cette mécanique, ce n'est pas Louis XIV qui l’a inventée. 
Elle existait déja, presque aussi compliquée, du temps des Valois. 
Le Roi l’a subie, mais il a fait tout ce quil a pu pour sy dérober, 
dans la mesure du possible, et, si l’on peut dire, pour ne point se 
laisser mécaniser par elle. Souvent méme il la faisait fléchir. L’heure 
du diner ou de la messe était reculée ou avancée, suivant que la lon- 
gueur du Conseil le réclamait, ou le départ pour une grande chasse, 
ou une villegiature. 

Aussitot apres son diner, vers deux heures de l’apres-midi, le Roi 
s‘evadait par la Cour de marbre, éperonné et botté, sautait a cheval, 
ou montait en voiture avec son fusil. Deux fois la semaine, il chas- 
sait a Courre, et, presque tous les jours, quand il ne se promenait 
pas, il tirait dans ses parcs. C’était un cavalier et un tireur tout a 
fait hors de pair. Au temps de ses amours avec La Valliére, il fit, en 
un jour, le trajet aller et retour de Fontainebleau a Versailles, en 
passant par Vincennes et Saint-Cloud, — ce qui représente pres de 
cent cinquante kilometres. Et, dans sa vieillesse, il avait encore l'ceil 
si juste et la main si ferme, qu'il ne tirait pas un coup de fusil sans 
abattre une piece. Mais ce nétait, au fond, ni le gibier ni le cheval 
qui le passionnaient. Les ambassadeurs vénitiens l’avaient fort bien 


remarque : « Le Roi prend de l'exercice, écrivait l'un d’eux, dans 
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lintérét de sa santé. Il chasse, mais on voit clairement que cest 
moins par inclination que pour mettre en liberté son esprit et com- 
battre une tendance a lembonpoint. » Il y trouvait, en effet, un 
moyen de sisoler, de se reposer de tant de visages importuns, ou 
encore de refléchir tranquillement, surtout, comme le dit Dangeau, 
« lorsque quelque preoccupation le tourmentait ». C’est seulement 
pendant ces quatre ou cing heures par jour, ou bien une ou deux 
fois par semaine, pendant une partie de la journée qu il pouvait 
s appartenir. Apres cela, 11 néetait plus le maitre de sa pensée qu'une 
fois dans son lit, derriere les courtines closes de son baldaquin. La 
surtout, il meditait les grandes affaires, ou combinait les grandes 
operations militaires. Pendant la guerre de Succession d’Espagne, il 
en avait des cauchemars, gesticulait et parlait tout haut dans son 
sommeil... Ainsi, ce que Louis XIV demandait d’abord a la vie de 
chateau et aux exercices en plein air, c était, avec sa santé, la liberté 
de son esprit. 

Toutefois, il est incontestable que la chasse et la promenade lui 
plaisaient extrémement. I] chassait, comme tout chasseur, pour 
dépenser sa force et montrer son adresse, pour étaler et pour donner 
sa chasse : il la distribuait aux princesses et aux dames de la Cour, 
qui rentraient au chateau avec des chapelets de perdrix a leur cein- 
ture. Il aimait aussi beaucoup faire, a travers ses jardins et ses parcs, 
le tour du propriétaire, s'arrétant devant les plantations et les cons- 
tructions nouvelles, causant avec ses architectes, ses entrepreneurs, 
ses jardiniers. On voyait, dans ces moments-la, un Louis XIV tout a 
fait simple, débonnaire et méme familier. Au cours d'une discus- 


sion, il se laissait embrasser par Le Notre, transporté d’un soudain 
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enthousiasme. Il est vrai que, pendant son séjour a Rome, le méme 
Le Notre se jeta au cou du Saint-Pere et l'embrassa. Comme un 
courtisan racontait ce trait, en le tenant pour incroyable : — « Pour- 
quoi pas? fit le Roi : Le Nétre m’embrasse bien!... » — Mais la vie 
de chateau ainsi congue suppose la facilité des deplacements. On ne 
peut vivre a la campagne qu’a la condition den sortir tres sou- 
vent. On voyage, on visite ses voisins. Pour cela, il faut des écu- 
ries bien montées, une carrosserie perfectionneée, des routes bien 
entretenues. Louis XIV est constamment par monts et par vaux. On 
ne saurait trop y insister : ce monarque de plein air connaissait par 
coeur presque toutes les routes de son royaume. En dehors de ses 
grands voyages, il ne se passe guere de semaines qu'il naille a 
Meudon, a Saint-Cloud, a Marly, a Rambouillet, a Saint-Germain. 
Il est seul, a cheval, ou dans sa caleche, autant par crainte des 
bavardages indiscrets avec ses courtisans, que pour méditer en paix. 

Et cest pourquoi sa Grande et sa Petite Ecurie deviennent de 
veritables départements de l'Etat. Elles sont colossales, presque 
aussi magnifiques que le Palais lui-méme. Est-il rien d’assez beau pour 
les chevaux du Soleil? Est-ce quils ne participent point, eux aussi, 
a la divinité de leur maitre?... Avec ces chevaux de selle ou de trait 
merveilleusement sélectionnés, tout un assortiment de véhicules, 
depuis le grand carrosse de voyage, sorte de salon ambulant, ot l’on 
jouait aux cartes, ou l'on mangeait et ou l'on couchait, jusqu’au fau- 
teuil a roulettes qui promenait le Roi malade ou vieilli a travers ses 
jardins. On peut dire que la seule nécessité d’aller sans cesse de Paris 
a Saint-Germain, a Versailles ou a Fontainebleau, a créé la carros- 


serie frangaise. Jusque-la, c étaient I'Italie et l'Espagne qui avaient 


L ORGANISATION DE LA VIE MODERNE 173 


tenu le record en ce genre. A partir de Louis XIV, les carrosses les 
plus confortables, les plus somptueux, les mieux suspendus et les 
plus rapides se fabriquent en France. Ce progrés-la non plus ne s'est 
pas réalisé sans lui. I] voulait tres expressément que la France primat 
en toutes choses. Et c'est certainement a son exemple personnel 
quest due la multiplication de la carrosserie, non seulement a Paris, 
mais dans tout le royaume. La Bruyere, qui verse assez souvent dans 
la déclamation d’école, a l'air de s’en scandaliser. Au contraire, Per- 


rault, qui est un homme trés moderne, — plus moderne méme que 


le Roi, — exulte a l'idée de ces nouveautés. Sous Henri IV, dit-il, 
il n’y avait pas douze carrosses dans tout Paris, — et quels car- 
rosses! — maintenant tout bourgeois aisé a le sien. — Pour faire 


touler ce train déquipages, on perce des routes neuves, ou on 
répare les anciennes. La circulation devient partout plus intense. 
Sous l'active impulsion de Colbert et du Roi, la province la plus 
engourdie s éveille et sort de sa coquille. 

Il est bien certain que les guerres entraverent trop fréquemment 
ce bel élan. Les routes étaient trés souvent mauvaises, les carrosses et 
surtout les coches fort misérables et rudimentaires. On peut s amuser 
a faire un tableau pittoresque de l’'ancienne France, avec des carrosses 
versés ou embourbés, des routes défoncées, des auberges sordides et 
vermineuses, ot l’on couche a six dans la méme chambre et quel- 
quefois dans le méme lit. Soyons sGrs que nos neveux auront les 
mémes sarcasmes pour les déraillements de nos trains, les écrabouil- 
iements de voyageurs, nos wagons malpropres, mal chauffés et mal 
éclairés, nos Palaces en carton, nos routes chaotiques et ensevelies 


sous une poussiere enragée... 
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Mais cest dans l’'aménagement intérieur de l’habitation que 
Louis XIV, souverain tres voluptueux et tres moderne, a surtout 
innove. Résolu a vivre a la campagne, il voulait avoir de lair, de 
l’eau et de la vue. C’est pour cette triple raison qu'il choisit l’empla- 
cement de Marly. Et c’est a cause de cela qu'il a révolutionne l'es- 
thétique et renouvelé l’architecture de son temps. 

Des gens austeres lui font un grief d’avoir quitté le Louvre pour 
Saint-Germain et Versailles. Ce reproche est fort inconsidere. 
D'abord le Louvre était depuis longtemps inhabité, lorsque le Ro1 
y revint avec Anne d’Autriche, et, d’autre part, une foule d’exemples 
lamentables lui démontraient qu il ne pouvait se tenir assez loin de 
sa capitale, sil ne voulait pas étre a la merci des factions et le pri- 
sonnier des émeutes. Renan, tres frappé de cet inconvenient, pour 
les gouvernements du dix-neuvieme siecle, d’étre en quelque sorte 
livrés a la démagogie parisienne, estime que la capitale du pays, ou 
plus exactement la residence du Pouvoir, devrait étre une ville 
moyenne ou petite de la région du Centre, — comme Bourges ou 
Poitiers, — également a l’abri de l'invasion étrangére et des mouve- 
ments révolutionnaires des grandes villes. Louis XIV songea certai- 


nement a cet inconvenient. I] se souvenait surtout de la Fronde, et 
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il ne pardonna jamais au Parlement et au peuple de Paris de l'avoir 
obligé a fuir, avec sa mére et son ministre. Voila, évidemment, le 
motif profond qui l’amena a ne résider dans sa capitale que le moins 
possible. Mais il faut bien considérer qu’a cette époque, le Louvre 
étalt non seulement inhabité, mais a peu prés inhabitable, — le 
Louvre réduit a l'aile centrale du coté de louest, a la galeric 
d’'Apollon et a un moignon du cote de la riviere. L’actuelle cour 
carree nexistait pas et emplacement sen trouvait obstrué par des 
decombres et par une des tours du vieux Louvre médiéval. Sur 
toutes ses facades, sauf celle de la riviere, le Palais était bloqué, 
separe des [Tuileries par des constructions de toute sorte. Une rue 
infecte et mal famée descendait vers la Seine, la ou est aujourd hui 
la Colonnade. On ne voyait pas clair dans la chambre a coucher du 
Roi, qui, au surplus, devait se sentir singulierement a l’étroit dans 
ce palais inachevé, ou, avec lui, logeaient sa femme, sa mere, son 
frere, le Cardinal, la sceur et les nieces de celui-ci, chacun de ces per- 
sonnages ayant une cour plus ou moins considérable. En outre, le 
Louvre de ce temps-la était entouré de fossés pleins d'eau, qui, dés 
les premieres chaleurs, exhalaient des miasmes nauséabonds. Ajou- 
tons-y les odeurs de Paris, — le Paris surpeuplé et boueux du quar- 
tier des halles : c’était une pestilence dont nous n’avons plus idée. 
Voila bien des raisons, — sans parler d'autres encore, plus intimes, — 
pour éloigner un hote un peu délicat. Quand on avait a choisir entre 
le jardin du Louvre environné de hauts murs, empuanti par le voi- 
sinage de gadoues et de ruisseaux méphitiques, — entre ce noir 
palais sans horizon et la terrasse aérienne de Saint-Germain, on ne 


pouvait pas hésiter un seul instant. 
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Saint-Germain lui-méme n’avait d'autres avantages que sa belle 
vue, son air salubre et, pour un chasseur et un amoureux, la proxi- 
mite de la forét. Le Chateau-Neuf (maintenant detruit) commengait 
déja a tomber en ruines. Sauf ses terrasses et ses jardins, du cote de 
la Seine, c’était d’ailleurs une batisse assez peu magnifique, n’ayant 
qu'un seul étage. Le Chateau-Vieux, archaique et mal entretenu, 
n offrait guére plus de commodité que le Louvre. Louis XIV résolut 
de le transformer a son usage, d’en faire quelque chose de trés 
moderne et de tres somptueux. 

Lédifice actuel ne rappelle que de loin le chateau de Louis XIV. 
Il est devenu un lieu pédagogique et renfrogné. Ce n'est plus qu'un 
pastiche, un essai de reconstitution dans le gout de la Renaissance 
francaise. On regrette, devant ces mornes espaces, les transforma- 
tions et les embellissements du dix-septieme siecle. 

Apres quelques années de séjour a Saint-Germain, le Roi avait 
aménagé a la moderne et completement refait le vieux chateau de 
Francois I". Les contemporains en furent émerveillés. Ce qui exci- 
tait surtout leur admiration, c étaient les balcons dont Louis XIV 
avait eu lidée d’entourer les deux facades principales, celle qui 
regarde la forét et celle qui est tournée vers Paris et la vallée de la 
Seine. Et c'est ce quon appelait « la nouvelle Terrasse ». Un visi- 
teur ofhciel exprimait ainsi son enthousiasme dans une lettre 
adressée a Mlle de Scudéry : « Monsieur Lebrun nous mena 
d’'abord sur cette terrasse... La compagnie fut surprise et charmée 
d'une vue si accomplie : il n’y eut (personne) qui ne simaginat 
étre passé dans l’ancienne Assyrie, ou dans l’ancienne Egypte... 


et se trouver dans ces Jardins suspendus dont on a fait tant de 


LORGANISATION DE LA VIE MODERNE 177 


bruit... On peut, de cette terrasse, aller dans la chambre du 
Roi, qui shabillait alors. 


En ce lieu néanmoins parurent peu de gardes. 
La liberté s’y trouvait comme ailleurs, 
Et le nombre des hallebardes 


Le cédait a celui des fleurs. 


Nous y marchions entre deux rangs de lauriers-cerises, de tricolas, 
de jasmins et de tubéreuses... » 

Ce visiteur, sans doute style par « Monsieur Lebrun », a fort bien 
exprime dans sa lettre ce que le Roi cherchait avant tout a Saint- 
Germain : la liberté, — c’est-a-dire l'intimité, le droit de vivre a sa 
guise, sans gardes ni cohue de courtisans, — et puis la vue, cette 
immense perspective de foréts, de plaines verdoyantes et de molles 
collines, non encore gatée, comme aujourd'hui, par des batisses 
industrielles. Louis XIV, homme de domination, aimait a dominer 
de vastes espaces, comme si sa pensée se jouait la plus a laise, 
comme si ces étendues illimitées exaltaient tous ses instincts de 
grandeur. Il est certain que l'on voit plus grand a Versailles ou a 
Saint-Germain qu’au Louvre. En outre la beauté de cette vue tou- 
chait infiniment le Roi. La preuve quill y était sensible, c'est qu'il se 
fit aménager un petit appartement sur le cété le plus pittoresque de 
la terrasse, celui qui regardait la cour du Chateau-Neuf et d’ou l’on 
découvrait les tours de Saint-Denis. De son cabinet, il contemplait, 
par dela l’esplanade, ses jets d’eau et ses « parterres de broderies », 
l’énorme houle des verdures forestiéeres. 


I] aimait les fleurs, il en faisait mettre partout, — des feurs au 
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parfum tres fort, fleurs capiteuses et voluptueuses, presque char- 
nelles, comme le jasmin et la tubéreuse. I] en faisait mettre dans les 
chambres de ses maitresses, devant leurs fenétres ou leurs portes : 
les balcons de Saint-Germain n’étaient qu'un continuel jardin sus- 
pendu. fl lui fallait aussi des fleurs et des arbustes exotiques, des 
lauriers-roses, des citronniers, des orangers. L’oranger surtout pas- 
sait alors pour un grand luxe. Saint-Germain, comme Versailles, s en 
trouvait rempli. C’était une des passions du Roi. En pleine campagne 
de Franche-Comté, il s’inquiete de leffet produit par des orangers 
nouvellement mis en place. Avec les fleurs, les oiseaux : Louis XIV 
a partout des volieres. il en fera placer jusque dans la Cour de 
marbre, a Versailles. « Volatiles, la plupart tres rares et de pays 
éloignés », nous dit le bon La Fontaine, qui se pamait, avec ses amis 
Boileau, Racine et Moliere, devant la ménagerie royale : « Ce qui 
leur plut davantage, ce furent les Demoiselles de Numidie et certains 
oiseaux pécheurs qui ont un bec extrémement long... On ne peut 
rien voir de plus beau : ce sont especes de cormorans... » Le Roi 
aimait les oiseaux et les fleurs, a cause de leur ramage, de leurs cou- 
leurs éclatantes, de leurs odeurs. I] aimait tout ce qui bruit et tout ce 
qui resplendit. II lui fallait des bétes gracieuses, de l'enfance, de la 
vie et de la joie autour de lui. 

Gentilhomme campagnard, il entendait jouir, dans son chateau, 
de tout le bien-étre et de tout le luxe possibles. Il demandait a ses 
ouvriers d'art, comme a ses décorateurs et a ses architectes, tout ce 
qu ils pouvaient donner : d’abord une grande abondance de lumiere 
dans des appartements bien aérés, hauts de plafonds, percés de 


larges baies, orientés vers de libres espaces. Louis XIV, divinité 
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solaire, a besoin de lumiére, comme il a besoin d’air pur. On peut 
dire qu'il a fait de la lumiére partout ou il est passé. Que l’on con- 
sidere ses chateaux et ceux méme de la Renaissance : compareés a 
ceux de Versailles, lesappartements de Blois sont obscurs. Ils parais- 
sent etriqués, ont des ouvertures étroites, des portes basses, des cou- 
loirs tortueux. Le Prince a toujours peur détre assailli dans sa 
chambre par des assassins ou par des émeutiers : les portes exigues, 
les couloirs coudeés briseront ou arréteront leur élan. Pour Louis XIV 
cette crainte nexiste plus : tout est largement ouvert. L’air et la 
lumiere pénetrent par de hautes fenétres dans des salons égayés de 
fresques et de dorures. 

A ces belles pieces neuves convient un ameublement non moins 
moderne. Le Roi est aussi bon tapissier ou ébéniste, que bon archi- 
tecte et décorateur. Des son arrivée a Saint-Germain, il a complete- 
ment transforme le mobilier : « ‘Tous les murs et les plafonds, nous 
dit la Lettre a Mille de Scudery, sont revétus de glaces et de miroirs, 
avec des cadres et des ornements, dont lor fait la moindre richesse. 
On y marche sur des planchers qui seraient dignes de faire la pompe 
des plus belles voutes. Ce ne sont que marbres de toutes couleurs, 
ouvrages en mosalque et parquets de piéces rapportées. On y voit 
en tous les coins et cent autres endroits de grands vases d'argent 
chargés de fleurs, des pilastres et des termes de méme métal qui por- 
tent des filigranes d’or... » — L’argent surtout est répandu a profu- 
sion. On essaie d’éclipser Espagne qui est, alors, le pays du monde 
le plus riche en or, et, comme on ne peut y parvenir, on se rabat sur 
l'argent. Les pots d’orangers, comme les buffets et la vaisselle, tout 


est en argent massif. Il y avait la un étalage de richesse un peu gros- 
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siére qui sentait le parvenu et dont les Espagnols se gaussaient. II 
faut avouer que le jeune Louis XIV n’était pas exempt de ce ridi- 
cule. 

Sil a le gout du luxe, il a, au moins autant, celui de la commo- 
dité. Il veut que Saint-Germain, séjour estival, soit un endroit frais. 
En conséquence, il multiplie, dans toutes les pieces du chateau, les 
jets d'eau et les fontaines. Dans le cabinet rond, occupé par la tour 
dangle (qui fait partie du « petit appartement »), il y a, « dans 
louverture de la cheminée, un grand vase d'argent, qui fait cent 
fontaines jaillissantes a discrétion, et cela sert a rafraichir le lieu en 
été. » Au centre de la salle du milieu, décoree en rocailles et qu'on 
appelait « la grotte », — un jet d'eau se réfléchissait dans les parois 
latérales et dans le plafond, ou était peint un petit Amour, ainsi 
« enfermé entre deux eaux jaillissantes ». 

Apres la richesse et la nouveauté des appartements et du mobi- 
lier, le luxe de la table, — toutefois sans excés, car certains menus 
du Roi nous paraitraient aujourd hui assez ordinaires. La chére 
parait avoir été, ala Cour, plus abondante que délicate. Pourtant 
le service de la Bouche était en grand progres sur l'age précédent. 
De méme que les fleurs et les arbustes, Louis XIV aimait beaucoup 
les fruits exotiques et les primeurs, les petits pois, les melons, les 
figues fraiches, les grenades et les oranges. Sous la direction de La 
Quintinie, il eut un potager qui servit de modele a tout le royaume. 
I] eut aussi des limonadiers et des chocolatiers, qui purent rivaliser, 
particuli¢rement pour les sorbets, avec ceux d’Espagne et d Italie. 
Joignez a cela la somptuosité des services de table. Puis une foule 


de commodités inconnues, dont la principale est usage de la bougie. 
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— la bougie en torchére, en lustre, en girandole, en candélabre. Ce 
fut une veritable révolution dans l'éclairage, et — nous l’avons trop 
oublié — ce fut la vie mondaine singuliérement étendue et transfi- 
guree. En intensifiant [usage de la bougie, Louis XIV a rendu les 
receptions et les fétes nocturnes plus brillantes, plus fréquentes et 
moins couteuses. Désormais, dans les gentilhommieres lointaines, on 
ne se couchera plus comme les poules, Au lieu de la lampe a huile 
ou de la chandelle, fumeuse et puante, on aura la bougie. On éclai- 
rera convenablement la table a jeu, la salle de bal ou de conversa- 
tion. Ce progres du luminaire était aussi une révolution dans les 
moeurs. 

Le Roi-Lumiere veut avoir, dans son palais, les derniers rafline- 
ments du bien-étre et de la « propreté ». La chaise (on devine assez 
de laquelle il s agit) fut alors non seulement un grand progrés, mais 
une supréme élégance. On recevait sur sa chaise, de méme qu'on 
prenait ses clysteres en public. Le clystére, comme la chaise, avait la 
meilleure grace du monde. Si I’on consulte, pour cette date, l'Inven- 
taire du mobilier de la Couronne, on constatera que le chateau de 
Versailles, outre une véritable armée de chaises, possédait une foule 
d’ustensiles délicats, ou trés peu répandus en France jusqu’a cette 
époque : des baignoires, une infinité de bassins et d’aiguicres d’ar- 
gent, des éteignoirs et des mouchettes pour les bougies, des bassi- 
noires d'argent, des boites a éponges, des « pots a cracher »,— «un 
crachoir de vermeil doré pour le Roy, a Marly », et enfin « de petites 
seringues avec des manches d’ébéne garnis d'argent, pour jeter des 
eaux de senteurs. » 

Voila pour la commodité. Pour l'agrément ou le plaisir des yeux 
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et de tous les sens, il y avait les fétes en plein air, les collations 
champétres, les concerts sur l'eau, les diners en musique, le bal, la 
comedie et l'opéra, les promenades en gondole, les jeux dans les 
jardins, — l’anneau tournant, le trou-madame, la passe de fer, le 
portique, l’escarpolette, la ramasse et combien d autres! — et, lorsque 
le temps était pluvieux ou qu'll faisait trop froid, le jeu, la loterie et 


les concerts d’'appartement. 7 


Le Roi fut le grand organisateur de cette vie délicieuse. Les con- 
temporains le proclamaient bien haut, pour len louer, ou len 
blamer. Fénelon, dans son Examen de conscience sur les devoirs de la 
royaulé, quin est qu'un long réquisitoire contre Louis XIV, le désigne 
nettement comme responsable de la corruption des mceurs: « Il y 
a, aujourd’/hui, dit-il, plus de carrosses a six chevaux dans Paris 
qu'il n’y avait de mules, il y a cent ans. Chacun n/’avait point une 
chambre. Une seule chambre sufhsait, avec plusieurs lits pour plu- 
sieurs personnes. Maintenant chacun ne peut plus se passer d’appar- 
tements vastes et d’enfilade. Chacun veut avoir des Jardins, ot l'on 
renverse toute la terre, des jets d'eau, des statues, des parcs sans 
bornes, des maisons dont I entretien surpasse le revenu des terres ou 
elles sont situées. D’ou toutcela vient-il ? Del’exemple d'un seul!... » 


Vous entendez bien quill s‘agit ici du Rot. 
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Notons, en passant, que ce vertueux censeur, dans son arche- 
véchée de Cambrai, tenait table ouverte et menait un train princier : 
la frugalité de Salente n’était bonne, sans doute, que pour Ver- 
sailles. 

Mais, comme le remarque Voltaire, les déclamations contre le 
luxe sont une partie de l’éloquence sacrée. Le Roi voyait, dans ses 
rathnements, un moyen de stimuler l’activité industrielle et commer- 
clale de ses sujets. Et puis, ce grand travailleur se disait quaprés 
tout 11 méritait bien quelques douceurs. I] avait besoin de plaisirs 
pour se reposer de tout le tracas des affaires. Enfin, il aimait la 
volupte, comme l'amour. Sil y ajoutait l'amour de la gloire, com- 
ment avoir le courage d’en blamer ce jeune homme, qui ne 
boudait aucune des taches de la Royauté et qui ne cherchait 
dans les divertissements que le repos nécessaire pour faire de 
grandes choses? 

La vie de chateau, telle qu'il l’avait concue et organisée, n était, 
en vérité, qu'une succession de plaisirs, entrecoupant, pour lui, le 
labeur quotidien, depuis le moment ou il s’éveillait, jusqu’a celui ou 
il « donnait le bougeoir » pour se mettre au lit. Le matin, a l’heure 
dite, le valet de chambre poussait doucement les volets de l'apparte- 
ment royal. La nourrice du Roi s'approchait de son lit e¢ le bazsait, 
pour leveiller. Le rite charmant que voila! Et comment ne pas 
augurer bien d'une journée commencée par un baiser, — fit-ce un 
baiser presque maternel!... Puis c’était la messe en musique. (On 
chantait toujours un motet, dit Saint-Simon.) Apres cela, le diner 
aux violons, la promenade ou la chasse, les gouters sur lherbe, les 


toilettes féminines dans la Galerie, la comédie, le souper de dix 
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heures, toujours aux violons, la profusion des mets et des fruits, les 
splendeurs des vaisselles et l’éclat sans pareil du décor. Méme les 
soupers et les concerts intimes étaient un pur enchantement. Mme de 
Sévigneé, invitée a Saint-Germain, dans les petits appartements des 
maitresses royales, nous assure quelle a entendu la « des musiques 


divines... » 
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CHAPITRE III 


LA PLANTATION DU DECOR 


N pleine guerre de la Succession d'Espagne, cest-a-dire 

au moment le plus triste et le plus angoissant du regne, 

Mme de Maintenon écrivait a la princesse des Ursins : 
« Nous sommes dans des lieux délicieux. Je ne sais, Madame, si 
vous avez vu lrianon, en cette saison-ci... » On était au mois de 
juin, l’epoque triomphale de Versailles. I] fallait que l’enchante- 
ment de ces beaux lieux flit quelque chose de bien extraordinaire, 
pour que cette personne séche et pédante s’en apergut, surtout en 
un pareil moment. Malgré la vieillesse du Roi, les revers de ses 
armes et sa dévotion croissante, la vie délicieuse durait toujours. 

Il lui fallait, a cette existence enchantée, un cadre digne delle, 
digne aussi de la gloire du jeune souverain. Louis XIV le sentit tout 
de suite. Il comprit que le cadre architectural construit par ses pre- 
décesseurs nétait plus adapté aux exigences de la vie nouvelle, toute 
de plaisir et de représentation, et que les vieux palais ne répondaient 
plus a la majesté de la nation frangaise et a la grandeur de ses ambi- 


tions. En outre, — il faut le répéter, — il avait le gout du faste et la 
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noble passion des batuments. I] les aimait, comme un grand seigneur 
italien, comme un Pontife et comme un Prince romain. On peut 
dire que ce fut la grande passion de toute sa vie, qu elle contre- 
balanga en lui celle de amour et de la galanterie et qu'elle finit par 
l'emporter. Pendant cette méme guerre, si cruelle, de la Succession 
d’Espagne, la méme Mme de Maintenon écrit que les batiments sont 
restés, pour le Roi, « le seul plaisir », unique consolation... Bussy 
allait jusqu’'a dire : « Le Roi donnerait toutes les femmes pour Ver- 
sailles! » 

Mais cette passion est réglée, comme le furent, en somme, toutes 
les passions de ce monarque, — qui est bien décidément le type le 
plus extraordinaire que l'on ait vu de « homme classique ». Chez 
lui, le gout du faste est endigué par une sévére économie. On a 
méme pu l’accuser d’avarice. Les Vénitiens, des Italiens, comme 
Primi Visconti, nhésitent point a déclarer que le Roi est avare. Ce 
n était qu’un jeu de contrepoids, une fagon déquilibrer des pen- 
chants dispendieux et qui pouvaient devenir ruineux. I] est certain, 
en tout cas, qu'il vise a l'économie, qu'il conserve le plus possible de 
ce qu ont fait ses predécesseurs, —- comme a Versailles, ou il garde 
le chateau assez mesquin de son pere, en s efforcant de le raccorder 
a la splendeur des nouvelles constructions. I] veut produire le 
maximum d’effet avec le minimum de moyens: ce qui est la ten- 
dance la plus caractérisée de l’esprit classique. 

Autres tendances contradictoires et savamment équilibrées chez 
lui: il veut faire grand, riche et beau, il veut laisser, comme le dit 
Colbert, des monuments quasi indestructibles, qui rappellent « les 


grands ouvrages des Romains ». Et d’autre part, il veut avoir pour 
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lui, pour son usage, pour la satisfaction de son gout personnel et 
non pour l'étonnement de la postérité, des créations d’art tout éphe- 
meres, toutes a sa mesure, qui nauront été que l’épanouissement 
d'un caprice passager. Il excelle ainsi a faire quelque chose de rien, 
— ce qui est encore un procédé tout classique. Il corrige par ce sens 
de l’éphemere, du gracieux fragile et peut-étre méme un peu frivole 
ce que ses grandes constructions peuvent avoir de trop solennel et 
de trop appréte. 

Et c est ainsi que, pour encadrer la vie délicieuse et fastueuse de 
sa Cour, il a planté un double décor, l'un durable et magnihque, 
comme les grands monuments de l’antiquité, l'autre leger et péris- 
sable, comme pour une féte d'un jour ou d'une nuit, et qui se méta- 
morphosait a ses yeux avec la méme rapidité que les parterres de 
Versailles, ou les jardiniers n’avaient qu’a changer les pots pour 
donner lillusion d'une nouvelle tapisserie Horale Lui-méme disait, 
a ce que rapporte lambassadeur de Venise, qu il avait fait « Ver- 
sailles pour la Cour, Marly pour ses amis, [rianon pour lui-méme ». 
Ce sont deux ordres de constructions, les unes personnelles et 


privées, les autres publiques et, si l'on peut dire, universelles. 


Ces deux sortes de batiments sont la création personnelle du Roi: 
il est étrange et invraisemblable qu'il faille, aujourd hui, insister si 
fortement sur ce fait. Mais, depuis les temps romantiques, c’est un 


préjugé solidement établi que les grandes ceuvres de lart et de la 
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littérature sont des produits spontanés du génie des peuples. Les 
cathédrales comme les épopées se sont faites toutes seules. Le siecle 
de Louis XIV, c’est un certainnombre de grands artistes, de grands 
savants, de grands administrateurs, ou de grands hommes de guerre. 
Le nom du Roin’est, sur leur ceuvre, qu'une étiquette convention- 
nelle et comme une usurpation de leur gloire. Ce que l'on voit a 
Versailles, c'est Mansart, Le Notre, Lebrun, Coysevox et leurs 
émules. Pourtant il est bien difficile de n'y point voir le Roi dont la 
personne déborde de partout. Il faut se résigner a admettre son 
influence, son intervention, sa part de collaboration dans toutes ces 
merveilles. Mais cette part, on la restreint le plus quon peut, cette 
influence onla déclare néfaste. Le Roi, en matiere d/art, n avait, dit- 
on, aucun gout. Ce qu il y a de mauvais vient de lui, ce quil y a de 
réellement beau vient de ses architectes et de ses artistes. 

En revanche, d'autres le tiennent pour un veritable « esthete ». 
Rien de plus impropre que cette expression. Un roi ne doit pas étre 
un esthete. Louis XIV avait trop le sentiment des convenances et de 
sa propre dignité pour donner dans ce ridicule. Mais il a été, pour 
l'art de son temps, un excitateur et un animateur tel qu il ne sen 
est jamais vu. 

D’abord, il était !homme qui paie et qui fait travailler. Il était un 
batisseur qui voyait grand et qui sy connaissait. Les artisans et les 
artistes qui travaillaient pour lui savaient que non seulement ils 
seraient magnifiquement récompensés, mais que leur effort serait 
apprécié par quelqu'un qui les comprenait, qui aimait leur art ou 
leur métier, qui les aimait eux-mémes, qui les assurait de son amitié 


et de son affection. Quel encouragement a se surpasser que cette 
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sympathie intelligente et toujours présente du maitre! On a lart 
qu on mérite. Aux époques ou la beauté est indifférente aux gens du 
pouvoir, l'art devient quelque chose dadministratif et de méca- 
nique, ou bien il est en dehors de la vie de la nation, il devient para- 
doxal et capricieusement individuel. Louis XIV, par son amour de 
l'art et des artistes, amérité de voir toutes les belles choses qui furent 
cré€es sous son régne et den jouir le premier. On croirait que 
La Fontaine pensait a lui, lorsqu il écrivait ces phrases exquises de 
sa Psyché: « Hi aimait exwémement les jardins, les fleurs, les ombrages. 
Polyphile lui ressemblait en cela, mais on peut dire que celuz-cz aimail 
toutes choses. Ces passions (lui) remplissaient le coeur d'une certaine 
tendresse... » Louis XIV, aussi, aimait toutes choses et cela aussi 
« lui remplissait le coeur d'une certaine tendresse ». On a vu quil 
se laissait embrasser par Le Notre. A un de ses limiers, qui lui 
cherchait des raretés en Espagne et en Italie, il écrivait ceci : « Mon- 
sieur l’Abbeé Elpidio Benedetti, }’al commandé au sieur comte 
de Brienne de vous écrire plus particulierement touchant les médailles 
et les bagues antiques du cabinet Gualdi dont vous aviez chargé 
Héron. Pour le lit d’étoffe de soie peinte, que le méme courrier m’a 
rendu aussi de votre part, il m’a été fort agréable et plus encore 
affection qui vous a porté a me l'envoyer, mais, comme elle mérite 
que jy réponde d'une maniere plus digne de moi que par un simple 
remerciement, je ne vous en ferai point ici, laissant au sieur Col- 
bert d’y suppléer, ainsi que je lui ai ordonné... » IL ne lui sufht pas 
qu'on travaille bien. I veut qu'on travaille pour lui avec amour. Il 
confond dans une méme passion les belles choses et ceux qui les lui 


procurent. 
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Ce nétait pas seulement un collecuonneur d’antiquités, de 
tableaux, de statues et de tapisseries : il avait aussi le gout des 
simples curiosités. Il n'aimait pas seulement le grand etle beau, mais 
le joli et le gracieux et jusqu aux frivolités de la mode. A son cousin, 
le duc de Beaufort, qui préparait son expedition en Barbarie, il 
demandait de ne pas oublier la ménagerie et la voliere royales: « Je 
vous ferai tenir de ‘argent pour m/acheter des animaux rares dans 
les pays ou vous irez. Et, pour ce qui est des oiseaux, je serai bien 
aise d’en avoir le plus quil se pourra. Jattends aussi les orangers 
par la voie qui sera la meilleure... » A Colbert, qu'il charge d’orga- 
niser une loterie, 11 adresse ces recommandations : « Essayez de 
trouver dans peu de temps tout ce quil y aura de joli et d agréable 
dans Paris... Je veux le gros lot de cing cents pistoles. Pour les 
autres, je ne m/arréte pas a un prix fixe, et ce quil y aura de plus 
beau, dun prix médiocre, est ce que j‘aimerais le mieux. On pourra 
avoir des bagues, des bracelets, des montres, des crochets, des 
étuis, etc... I] faut une cassette jolie pourenfermer le tout... » Remar- 
quons, en passant, ce trait d’économie royale: « un prix médiocre ». 
I] veut avoir ce quil y a de mieux, en dépensant le moins 
possible. 

Louis XIV, amateur dart, de curiosites et de colifichets, avait 
d’ailleurs de qui tenir. Il est sur que, de bonne heure, il fut hanté et 
entrainé par l’exemple de ses prédécesseurs, les fastueux Valois, qui 
avaient le gout de toutes les choses d'art, et aussi de son propre 
aieul, Henri IV, qui fut un grand batisseur. D’autre part, Mazarin 
collectionneur eut une influence non moins certaine sur lui. Et ce 


n était pas rien que d’étre né et d'avoir grandi dans des palais qui 
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etaient de veéritables museées. Des sa plus petite enfance, ses yeux 
avaient été nourris de chefs-d'ceuvre. Plus tard, il vécut continuelle- 
ment dans la familiarité de toute espéce d artistes, aimant a descendre 
dans le detail de chaque métier. Quel amateur fut jamais mis a 
pareille école! I eut pour professeurs les premiers artistes de son 
temps. Mais, par lui-méme, il avait du gout. Il savait uger, déméler 
ou étaient la vraie grandeur et la vraie beauté. Son choix se décelait 
toujours excellent. Saint-Simon prétend que ce choix lui était habi- 
lement soufflé par un Le Notre ou un Mansart. Ce dernier aurait fait 
expres de soumettre au Roi des plans fautifs, afin de lui ménager le 
plaisir de découvrir des fautes grossieres et qui sautaient aux yeux. 
I] feignait de se corriger d’aprés les indications de Sa Mayjesté et il 
avait la malice de lui faire approuver, apres une résistance et des 
objections feintes, ce que lui-méme avait résolu. Mais Louis XIV 
était assez rusé, lui aussi, et assez sur la defensive pour s'‘apercevoir 
de ce manége. Sil adoptait finalement le plan de son architecte, c est 
que ce plan-la se trouvait étre le meilleur. D’ailleurs il n’avait pas 
une confiance excessive et absolue dans son jugement. Bien loin de 
se croire infaillible, il était trés capable de se corriger. Rien ne 
le prouve mieux que les remaniements continuels de Versailles. S1 
l'on en vit disparaitre les derniéres traces de mauvais gout italien, 
si l’on supprima la grotte, si l'on simplifia le parterre d’eau sur la 
grande terrasse du Palais, il est bien probable que ce fut d’apres les 
conseils de ses jardiniers et de ses architectes : le mérite du Roi est 
de s étre rallié a leur opinion et de l'avoir soutenue. 

Ce qui est bien assuré, c’est quil avait, en art, des idées autre- 


ment précises et autrement completes, une expérience autrement 
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directe qu'un éleve de notre actuelle Ecole des Beaux-Arts, ou un 
auditeur de nos cours d’esthétique ou d'histoire de l’art. I] se piquait 
méme quelquefois de fournir des plans a ses ouvriers. A son petit- 
fils, Philippe V, nouvellement arrivé en Espagne, il suggéra de 
tracer, dans le Retiro, un jardin a la francaise : « I/ va travailler a un 
dessin, écrit, a ce propos, Mme de Maintenon, et vous chercher un 
jardinier. Il veut aussi consulter le maréchal d Harcourt pour savoir 
sl votre terrain sera bon pour des plants... » 

Si Versailles devint ce qu'il fut au temps de sa plus grande splen- 
deur, c'est que le Roi y travailla, lui aussi, et qu il ne se borna point 


a le regarder sortir de terre. 


Encore une fois, ce fut sa création personnelle. Il est stupéfiant 
que, dans ce palais qui est son ceuvre, on ne voie son nom nulle 
part, pas méme sur le socle de sa statue, et que, dans ce sanctuaire 
national, consacré « a toutes les gloires de la France », on n’oublie 
que la sienne. 

Le dix-neuvieme siecle, aveuglé par les préyugés romantiques, a 
eté inique pour Versailles. Il semble avoir voulu renchérir encore 
sur les dénigrements absurdes de Saint-Simon. Ce méchant homme 


va jusqu’a ravaler le site de Versailles et de Marly, jusqu’a nier la 
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beauté de ces paysages. L’un est un désert sablonneux et sans eau, 
l'autre un trou a crapauds, un marécage lugubre et privé d’horizon. 
Entre celui quia choisi, pour y batir, l’emplacement de Versailles et 
de Marly et celui qui len blame, 11 n'y a pas a hésiter un instant : 
c est Saint-Simon qui est le philistin. Le seul choix de ces deux lieux 
est déja d'un grand artiste. On peut définir un chef-d’ceuvre archi- 
tectural la rencontre d'un bel édifice avec un beau paysage. Ce qui 
fait la beauté exceptionnelle du Parthénon c’en est, en grande partie, 
le piédestal. De méme, pour l'austere et grandiose Escorial, cen est 
le cadre. Avoir choisi, pour son palais, a la fois triomphal et péni- 
tentiel, ce socle de rochers colossaux, devant la nudité et la déso- 
lation infinie de la steppe castillane, ce fut, de la part de Philippe II, 
une idée de génie. Louis XIV eut une inspiration non moins heu- 
reuse pour Versailles et Marly. Saint-Germain mis a part, il lui était 
impossible de découvrir, dans toute | Ile-de-France, deux plus splen- 
dides paysages de foréts et de collines. Enfin, de vastes espaces, 
comme il les aimait... 

Versailles est donc, tout d'abord, un magnifique paysage. Ce fut 
ensuite, au temps de sa création, une extraordinaire nouveauté. 
Cette nouveauté consista, surtout, a faire entrer dans l’architecture 
la nature tout entiére, — a y faire collaborer tous les éléments : l'eau, 
la terre, l’air et le feu. D’ordinaire, on ne voit a Versailles que les 
boulingrins, les charmilles, les « vieux petits ifs en rang d’ognons », 
les parterres de broderies aux dessins géométriques, enfin toute une 
nature taillée, corrigée et domestiquée. Mais on n observe point que 
cette nature retravaillée par l'art est destinée a conduire la vue, par 


des transitions insensibles, depuis les masses architecturales des 


104 LOUIS XIV 


palais jusquaux masses de verdures informes et formidables qui 
enserrent tout !horizon — jusqu a la nature, si lon peut dire, natu- 
relle. D’abord, la pierre et les marbres des édifices, puis les fleurs et 
les arbustes symetriques des parterres, puis les grands arbres des 
parcs, en masses profondes et noblement ordonnes, enfin la houle 
diffuse des frondaisons forestiéres et le ciel sans limites. A Ver- 
sailles, on est dans un salon, au milieu des ceuvres les plus 
rafinées de lart, — et pourtant, on est en pleins bois. Sur la 
erande terrasse du chateau, entre les statues couchées des 
Fleuves et les beaux vases de bronze ou dalbatre, le chasseur 
ne peut pas oublier qua une portee de fusil, il y a la-bas, dans 
ces fourrés, ou dans ces grandes plaines agricoles, des lievres 
et des perdrix qui l’attendent. 

Ainsi la nature, en ses arriere-plans, nest pas asservie, ni de- 
formee, elle reste intacte, mais elle est rattachée a une discipline, elle 
entre, en quelque sorte, dans l’ordre imposé par lintelligence et la 
sensibilité de lartiste. C'est la conception classique dans toute sa 
largeur et dans toute sa beauté. 

Les jardiniers francais de ce temps-la comprirent que les paysages 
de France leur offraient une matiere d'art encore inexploitée et que 
les pays du Midi, Espagne et l'Italie, ne possédaient point au méme 
degré : les grandes masses d'eau et les grandes masses de verdures. 
Quiconque a séjourné quelque temps dans le Midi est vivement 
frappé de ces richesses naturelles du paysage frangais. Comparées a 
nos chateaux, les villas italiennes ont un aspect de maigreur et de 
sécheresse. C'est une surprise et un émerveillement pour le voya- 


geur déshabitué de l’opulence nordique que de contempler le défer- 
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lement de nos verdures foresticres, l'abondance des eaux roya- 
lement étalées. L’urne de nos Fleuves et de nos Riviéres n'est 
pas un vain symbole mythologique. Ce fut Vidée géniale d'un 
Le Notre que d’intégrer a l’architecture nos riviéres et nos 
bois : autour des palais de pierre, dresser des colonnades et 
des amphithéatres de verdure, discipliner le jet des séves et 
le foisonnement des feuillages; au milieu de tout cela, mettre 
l'eau mouvante et vivante, l'eau yjaillissante, ou bien l'eau calme 
qui recueilie tous les reflets et toutes les splendeurs du ciel; enfin, 
quand la lumiere diurne sest éteinte, dessiner en lignes de 
feu les arétes des édifices et marier leau et la flamme dans 
l’embrasement des illuminations et des feux d'artifice... Charles Per- 
rault, celebrant les beautés de Versailles, écrivait : « Sil est vrai que 
l'eau soit lame des jardins, quels jardins ne paraitraient morts ou 
languissants a coté de ceux-ci?... » Méme aujourd’hui que le tumulte 
des eaux s est apaisé sur les terrasses et sous les charmilles des parcs, 
cela reste vrai. 
Louis XIV a eu le merite de sentir l’originalité de cette concep- 
tion. Il a fait et il a donné tout ce qu'il faliait pour que cette grande 
invention décorative fut réalisée avec ampleur et magnificence. Sil 
n’avait pas été la, sil n’avait pas été le spectateur intelligent, l'ama- 
teur passionné pour lequel on travaillait, sil n’avait pas eu de sa 
fonction la haute idée que l'on sait, s'il n’avait pas cru incarner en sa 
personne la nation tout entiére, étre le Roi enfin, pour qui rien 
n'est assez beau ni assez grand, aucune de ces merveilles n’aurait vu 


le jour. 
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Mais c'est a Marly surtout, — bien plus encore qua Versailles, 
— que Louis XIV donna toute sa mesure comme décorateur, comme 
jardinier et comme architecte. Marly a été construit pour le Roi et 
pour ses amis. Apres les premiers tatonnements de Saint-Germain, 
les essais et les réussites triomphantes de Versailles, ¢’a été la traduc- 
tion complete et parfaite de la pensée louisquatorzienne et assuré- 
ment son ceuvre de maitrise. On ne déplorera jamais assez que cette 
merveille de Marly ait été détruite par la barbarie révolutionnaire. 
De tout le décor du grand siécle il nous manque peut-étre la piece 
capitale. 

Autant qu’on en peut juger d apres les estampes de l'époque, 
Marly apparait, en effet, comme quelque chose de plus réussi que 
Versailles : l’édifice central est merveilleusement dégageé, alors qu’a 
Versailles la fagade principale du chateau semble un peu enterrée 
par la grandeur excessive de la terrasse. La perspective est beaucoup 
plus large, l'ensemble des batiments plus harmonieux, nullement 
géneé par des batisses antérieures, enfin la vue est plus belle. Le duc 
de Luynes dit, dans ses Mémoires : « Le Roi chargea M. Mansart de 
lui chercher un endroit, aux environs de Versailles, ot il trouvat de 


la vue, de l’eau et des bois. » Il faut avouer que Louis XIV fut servi 
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a souhait. La vue que l’on découvre de emplacement du chateau 
est peut-étre la plus grande beauté de Marly. Les arbres géants de la 
perspective sécartent comme un rideau de théatre, et c’est une 
échappée soudaine sur les méandres de la Seine et les hauteurs de 
Saint-Germain. Enfin, les jardiniers du Roi avaient la de l'eau et des 
bois en abondance, toute une matiére incomparable qu ils allaient 
modeler selon le gout et pour le plus grand plaisir de leur royal 
client. 

Louis XIV voulait faire de Marly un séjour voluptueux, et 
d’abord un endroit frais pour l’été. C’était le Palais des Eaux. Aux 
yeux des courtisans, Marly apparaissait comme le lieu de tous les 
enchantements. On mendiait la faveur dy étre admis, comme on 
demande le Ciel dans ses pri€res : « Sire, Marly! » Ce Palais des 
Eaux était un immense salon en plein air, ou l'art des décorateurs 
avait tiré de l'eau et de la verdure les effets les plus ingénieux et les 
plus surprenants. Dans la masse des frondaisons sylvestres, ils avaient 
taille des panneaux et des niches ou I’on plagait des statues, découpé 
des colonnades que surmontaient des chapiteaux, des vases et des 
pots a feu. Les berceaux prenaient des airs de coupoles et de domes. 
On cheminait a travers des murailles et des pilastres de verdure. I y 
avait le Salon du Nord et le Salon du Levant, le Haut dais de Bac- 
chus, le Cabinet de |! Ombre, avec ses bancs et ses tables rustiques, 
ses buis taillés comme des paravents ou des boiseries sculptees, — le 
Cabinet des Dames, le Cabinet du Prince, la Salle Verte, le Cabinet 
de Cérés, le Cabinet d’ Amphitrite, — combien dautres!... 

Mais rien ne pouvait se comparer aux Eaux de Marly. C’était tout 


un monde de bassins, de jets d'eau et de cascades, — le triomphe de 
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Neptune, avec ses coquilles, ses tridents et ses chariots marins, ses 
monstres écailleux, ses cortéges de Néréides et de divinités limo- 
neuses. Entre toutes ces merveilles, la grande cascade du ‘lapis- 
Vert dressait son obélisque de cristal au sommet de la perspective 
forestiére. Cette colonne mouvante et scintillante sélangait d'une 
vasque soutenue par des Tritons de bronze doré, s épanchait dans un 
bassin, se précipitait, en rebondissant, le long des gradins de marbre, 
et cette énorme masse €cumeuse et toute blanche formait un con- 
traste étrange avec limmobilite et la noirceur opaque des verdures 
étagéees qui l encadraient. L’eau trépidante et chatoyante, enveloppeée 
dans sa poussiere irisée de gouttelettes, semblait se répandre de la, 
comme d'une source, a travers les jardins et sy €panouir en mille 
Heurs liquides et splendides, — en tiges lancéolées, en aigrettes, en 
bouquets, en champignons, en ruches, en buffets, en gerbes arbores- 
centes, en longs corridors humides qui formaient, au-dessus du pro- 
meneur, une voute de fraicheur et comme une couronne de clarteé. 
Il y avait des théatres d'eau, out les lustres et les girandoles étaient 
remplacés par de hautes lances cristallines et par des buissons 
liquides, ou la rampe était une nappe diamantine se déversant dans 
une auge de gazon. Quon juge du resplendissement de tout cela, 
de la féerie des reflets par les soirs dilluminations. Louis XIV, Roi 
des Eaux et divinité solaire, avait réalisé litteralement lhymen de 
l'eau et du feu. Jamais, jusque-la, on navait su tirer de l'eau de 
plus prestigieux effets. La féerie s'est éteinte avec le soleil de la 
monatchie : ce sont des fétes que nos yeux ne reverront plus. 

Et pourtant tout cela voulait rester simple et méme rustique. La 


grande cascade du Tapis-Vert, avec ses marbres, ses tritons et ses 
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vases dorés, s appelait la « Cascade champétre ». Pour le Roi, c était 
un leger décor, que l'on bouleverserait demain, au gré d’un caprice 
nouveau, qui, en tout cas, ne devait pas durer plus que lui, qui 
n avait dautre raison détre que de servir a l'agrément d'un jour ou 
d'une nuit de féte. Le grand pavillon central de Marly et les douze 
autres plus petits, qui l‘entouraient, étaient peints a fresque comme 
des portants de théatre. Bien que ces batisses improvisées n’aient pas 
duré cent ans, on peut encore s’en faire une idée dapres les gravures 
contemporaines. Mais ou retrouver les fragiles merveilles de menui- 
serie, d’ébénisterie, dorfevrerie, de serrurerie, qui ont disparu dans 
la ruine du chateau? Ou sont les théatres en plein air, les salles de 
bal ou de collation, éphemeres édifices de mousse, de toile, de bois 
et de verdure, élevés, comme a un coup de baguette magique, pour 
lenchantement d'une soirée, — et dont nos décorateurs modernes 
semblent avoir perdu le secret’... Néanmoins, ces créations a€riennes 
et faites d'un souffle reposaient, comme Versailles, sur une base 
solide et gigantesque. Ce qui reste des murs de soutenement permet 
de juger de l’énormité des travaux : ce sont de véritables ruines 
romaines. 

C'est pourquoi Marly, simple maison de campagne, lieu de 
délassement pour le Roi, avait le méme air de grandeur et de ma- 
jesté que Versailles. Louis XIV se plaisait a ces prouesses de l'art et 
de l'industrie humaine. Partout ou il allait, il faisait, autour de lui, 
de la magnificence et de la beauté. II transfigurait les lieux ou il pas- 
sait. Il y mettait non seulement des lignes et des formes belles ou 
egrandioses, mais aussi une couleur et un éclat qui ¢taient ravissement 


pour des yeux d/artiste. I] avait le sens de la couleur, a un degre 
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extraordinaire. IJ lui en fallait jusque dans les gondoles qui sillon- 
naient le canal de Marly, jusque dans les voiles et les tendelets des 
embarcations, jusque dans les carpes de ses bassins. Les gondoles 
étaient rouges, vertes, blanches, jaunes, bleues, couleur d’aurore. 
Et, pour les décorer ou les pavoiser, le garde-meuble avait des ruis- 
sellements de splendeurs : brocarts et brocatelles, satins de Bruges, 
velours de Génes, de Florence, de Milan, taffetas cramoisi brodés et 
frangés d'or. On sait enfin les émerveillements de la Palatine devant 
les carpes de Marly, « tachetées de rouge, de jaune, d'or, de bleu et 
de noir », sorte d’émaux vivants qui flottaient dans l'eau transparente 
des bassins... Aujourd hui, ces vieilles demeures royales sont décou- 
ronneées. Pour avoir une idée de ce qu’étaient le Palais et les terrasses 
de Versailles, au temps du Roi-Soleil, il faudrait se les représenter 
avec les dorures des toits et de tous les plombs des combles, les 
dorures des statues, des bassins et des conduites d’eau, les dorures 
des carrosses et des chaises, la diaprure des costumes, des jupes et 
des habits chamarrés, des feutres a plumes incarnadines ou couleur 
de feu. Mme de Maintenon elle-méme, cette bourgeoise, sans doute 
initiée par le Roi a tous ces raffnements, avait fini par sentir leffet 
d'une étoffe somptueuse dans les verdures d'un jardin ou d'un parc. 
Elle écrivait a la princesse des Ursins : « ‘Tous nos cardinaux vien- 
nent a Fontainebleau et il serait grand dommage qu ‘ils n’y vinssent 
pas. Car ils parent fort la Cour, et leur couleur de feu sied parfaitement 
dans le vert de Marly. » 

Ces gouts d’amateur d'art, cette passion pour la beauté s’alliaient 
merveilleusement, chez le Roi, au souci de tous les devoirs de sa 


charge. Au milieu des voluptés et des enchantements de Marly, il 


MARLI 


J pulse 


© 


e gue wont oc 


DE 
Iu pa 
Cour. 


‘ 
Led 6 


U. 


DU CHATEAU 
Gis - 
re Ou bar du grand 


VUE 


ens2.aulred (ue C 
“wat et atttres sutvants la 


las Dir te Reo 


| 


fgoue peavel. 
Night 


RU 
a 
2 
x 
= 


en ten grand && magitt 


euecllanges 


On went tet que ce chahatw con. 


Couperte I 


LA PLAN LATION DU DECOR 201 


n oubliait pas qu'il était le Roi de France. « Le matin du 4 aout 1693, 
raconte de Sourches, en ses Mémoires, comme le Roi allait a la messe, 
il apercut, le premier, Albergotti, brigadier d’infanterie, qui lui 
apportait le détail de la bataille de Nerwinde, de la part du maréchal 
de Luxembourg. I] s’'arréta un moment pour savoir de lui s’il avait 
apporte les étendards et les drapeaux, — et Albergotti lui dit qu'il 
apportait cinquante-cing étendards et deux drapeaux, de sorte que 
le Roi lui ordonna de les faire étendre dans le salon de Marly, étant 
bien aise de les faire voir aux ministres des princes étrangers qui y 
étaient ce jour-la... » Ainsi, ce matin d’aout, dans le grand salon de 
Marly, les ambassadeurs étrangers marcherent sur un tapis de dra- 
peaux et d’étendards pris aux ennemis de la France}... 

Quelle allure et quelle couleur vous a cette scene, quel air de 
galanterie héroique! Et quel admirable Francais que ce Roi, qui 


voulait que la France fut aussi grande devant I’Etranger qu'elle était 
belle! 


Des esprits chagrins s'interdisent le plaisir d’admirer cette ceuvre 
monumentale et décorative de Louis XIV. Ils préferent supputer 
quinteusement ce qu'elle a cotité. Quoi qu’on en ait dit il parait 
bien que ces merveilles furent réalisées au plus juste prix. Je vou- 
drais qu’on me montrat aujourd’hui un gouvernement capable de 

13 
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mener de front, comme Louis XIV, une guerre de quarante années 
et des constructions immenses qui ont changé la face du pays. Quand 
les batiments auraient cotité encore plus cher, il faudrait remercier 
le Roi d’avoir ajouté a la beauté de la France. Versailles a donné et 
donnera plus de joie a des millions et a des milliards de passants que 
des travaux d'utilité vite dépassés par des inventions nouvelles n’eus- 
sent donné de bien-étre a une ou deux générations de Frangais. Et 
puis enfin, ne l’oublions pas, il faut savoir souffrir pour meriter de la 
beauté. Le Roi était le premier a en montrer l'exemple. 

Je ne connais rien de plus bassement peuple que de reprocher a 
Louis XIV l'argent qu’a couté Versailles. Par exemple, un Diderot 
trouve le moyen de célébrer Marly et de dénigrer en méme temps 
son auteur : « Quel séjour, que cela est sublime! Quelle téte que 
celle quiacongu ces jardins!... Je ressuscitais Henri lV et Louis XIV. 
Celui-ci montrait au premier ce superbe edifice. L’autre disait 
« Vous avez raison, mon fils, voila qui est fort beau! Mais je vou- 
« drais bien voir les maisons de nos paysans de Gonesse! » — 
Quaurait-il pensé de trouver, autour de ces immenses et magni- 
fiques palais, de trouver, dis-je, des paysans sans toit, sans pain et 
sur la paille... » — C’est ce que nous appellerons le remerciement 
du goujat. Il y aura toujours des paysans qui, par leur faute ou celle 
d’autrui, n’auront pas de pain ou coucheront sur la paille. Mais il 
ny a quun Versailles, quun Marly et qu'une téte capable de les 
inventer. 

On parle aussi des vies humaines sacrifiées pour ces construc- 
tions colossales. Et pourtant on trouve tout naturel que des millions 


d'argent et des milliers d’existence soient gaspillés dans les grands 
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travaux de l'industrie moderne. La beauté ne vaut-elle pas aussi 
quelques sacrifices? Nul ne s'émeut du terrassier écrasé dans une 
galerie de mine ou dans un tunnel en construction. On s’attendrit 
en revanche sur le terrassier ou le macgon de Versailles tombé d’un 
echafaudage ou tué par les fievres paludéennes. ‘Toutes les histoires 
reproduisent pieusement l’anecdote de la bonne femme qui jeta a la 
figure du Roi les plus grossieres injures, parce que son fils était mort 
d'une chute « pendant qu'il travaillait aux machines de Versailles ». 
Mais les mémes histoires ne soufllent mot des précautions prises, 
tant a Versailles qua Marly, pour assurer l’hygiene et la nourriture 
des ouvriers, ni des indemnités payées aux victimes des accidents ou 
a leurs familles. Entre une foule d’articles qui prouvent surabon- 
damment la sollicitude royale, le souci constant de réparer tout 
dommage, méme le plus léger, les Comptes des Baliments mentionnent 
humble versement que voici : « 11 livres a Barbe Cornet, dont la 
bourrique a été tuée, en travaillant aux ouvrages de Marly. » 

Pourquoi ne nous parle-t-on jamais de Barbe Cornet et de sa 
bourrique? 

Mais tout cela est ridicule et honteux. Louis XIV a donné a la 
France une beauté sans pareille. Quand on a regu un tel cadeau, il 


est du plus mauvais gout de chipoter sur le prix qu'il a couteé. 
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LA REVANCHE FRANCAISE 


OMME les cathédrales du moyen age, le chateau de 
Versailles est un monde de symboles. 
A lentrée de la cour, de chaque cété de la grille 


dorée et fleurdelysée, il y a, sur des pylénes, des 


groupes de statues allégoriques, dont le sens est com- 

pletement perdu pour la postérité oublieuse, mais qui parlaient le 

langage le plus net et le plus exaltant aux Francais, contemporains 
de Louis XIV. 

Le groupe de droite, ccuvre de Marsy, représente une Victoire 

ailée, assise sur le large dos d’un géant agenouillé, tenant d’une main 

une couronne et posant l'autre sur une gerbe de palmes que lui pré- 


sente un petit Génie, ailé, lui aussi, comme un Cupidon. Des tro- 


207 


208 BOUIS-21v 


phées de cuirasses et d’étendards l'environnent. Elle pose son pied 
sur l’aile dun aigle abattu devant elle. L’autre groupe, qui lui fait 
face et qui est de Girardon, répéte a peu pres cette composition. 
Méme Victoire ailée, dans la méme attitude, sauf que la main tendue 
éléve plus haut la couronne. Le géant captif, sur le dos duquel elle 
est assise, ales bras garrottés. Enfin elle pose son pied sur la patte et 
sur le cou d’un lion couché devant elle. ‘Tout cela est parfaitement 
noble, mesuré, empreint d'une grace souriante, qui exclut tout sen- 
timent bas, toute arriére-pensée de haine ou d orgueil brutal. C’est 
la traduction plastique de deux faits glorieux pour la France : voila 
tout. 

Et, en effet, le groupe de droite symbolise la victoire frangaise 
sur l'Aigle germanique, — le groupe de gauche, la victoire sur le 
Lion de Castille. L’Empire et Espagne, voila les deux grands 
ennemis de la France, a cette €poque. Les réduire l'un et l'autre, ce 
sont les deux grandes idées directrices du regne de Louis XIV. De 
sorte que ces deux groupes de statues, par ou s ouvre le chateau de 
Versailles, sont en quelque sorte le portique triomphal par ou s’ouvre 
son histoire. Elles résument et elles figurent leffort persévérant 
d'une nation guidée par un homme de génie et de volonté. 

Laissons la les images allégoriques et voyons le fond des choses. 

Des que Louis XIV se pencha sur une carte d'Europe, il comprit 
quel double probleme simposait a lui : déloger !Espagne des pos- 
sessions héréditaires par ou cette puissance a peine européenne était 
parvenue a nous encercler et, en méme temps, briser son union avec 
I'Empire, — union qui, jusque-la, avait fait sa force et qui pouvait 


devenir un danger pour la France et pour l'Europe. Grace a cette 
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union, notre frontiére du Nord-Est, la plus vulnérable, était perpe- 
tuellement menacée. Notre ligne de défense ne dépassait guere la 
Somme; la vallée de |’Oise restait ouverte et Paris, toujours a la 
merci d'un envahisseur. Non seulement la Flandre et la Franche- 
Comte étaient, comme le Roussillon, des centres d’espionnage, des 
nids d'intrigues anti-francaises, mais, par la Franche-Comté, |’ Alle- 
magne avait un pied chez nous. Nous oublions aujourd’hui que 
toutes ces provinces limitrophes de la France, le Brabant, le Hai- 
naut, le Limbourg, le Luxembourg, la Franche-Comté, — tous ces 
territoires devenus espagnols par heritage étaient, en réalité, des 
terres d’Empire. Lorsque Louis XIV mit le siege devant Besancon, 
la ville se réclama de son titre de cité impériale. Et ainsi Allemands 
et Espagnols étaient, pour nous, un seul et méme ennemi. Ils for- 
maient, en ce temps-la, les deux tétes de l’Aigle germanique. Par 
accession de Charles-Quint a l’Empire, les deux peuples avaient 
été réunis quelque temps sous le méme sceptre. Mais ses successeurs 
maintinrent l’union hispano-allemande. Les mariages autrichiens des 
Infantes et des Rois Catholiques resserraient cette alliance a chaque 
nouveau regne. D/ailleurs, le roi d’Espagne, qui sintitulait toujours 
duc de Bourgogne, était, pour toutes ses possessions continentales, 
le vassal de |’Empereur. 

Mais les deux compéres, — le Catholique et le Césaréen, — 
méme réunis, faisaient assez piétre figure, en cette seconde moitié du 
dix-septieme siecle, devant le Christianissime. A eux seuls, ils 
n’étaient pas trés redoutables, bien que Espagne, de laveu méme 
de Colbert, fat encore le pays le plus riche du monde. Si elle avait 


eu un meilleur gouvernement, elle aurait pu soudoyer des troupes 
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nombreuses et aguerries, acheter des complicités dans toute l'Europe, 
donner des armées a | Empereur. Mais l’Empire et l'Espagne unis 
pouvaient du moins former des coalitions puissantes et paralyser 
finalement l’action francaise. La grande affaire, pour Louis XIV, 
était d’empécher ces coalitions, ou de concentrer, a de certains 
moments, des forces suffisantes pour leur tenir téte. 

En tout cas, méme en supposant que |'Espagne et I’Empire 
demeurassent en repos momentanément, il y avait toujours a 
craindre de leur part de communes entreprises, ou des tentatives 
isolées pour récupérer ce que l'une et l'autre avaient perdu par les 
traites de Munster et des Pyrénées, — et cela avec une frontiere 
ouverte du cété du Nord et de l'Est. La France ne pouvait pas se 
résigner a cette situation précaire. C’est 'honneur de Louis XIV de 
avoir compris, et c’est ce dont les Frangais ne lui seront jamais assez 
reconnaissants. Dans toutes les guerres qui vont sortir de cette 
nécessité de créer et d’assurer nos frontieres, il ne s'agit que, par con- 
vention de langage, de « la gloire » du Roi: il s'agit, en réalité, de la 
vie de la nation. Louis XIV peut bien parler, a tout instant, ou 
laisser parler de « sa gloire », —1l €tait un esprit assez positif pour 
nétre pas dupe des mots et savoir ce que cela signifiait. D’ailleurs 
il excellait a cacher sous des apparences frivoles les projets les 
plus sérieux. Cette frivolité feinte était un des ressorts de sa poli- 
tique. 

Il est stupéfiant que nos historiens aient l’air de ne rien com- 
prendre a tout cela, quils s’unissent a l’étranger pour reprocher a 
Louis XIV ce quils appellent des guerres de conquétes, lesquelles 


n étaient, en verité, que des guerres de défense nationale. La France 
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du dix-septieme siécle le sentait fortement : il lui fallait, une bonne 
fois, se libérer de la double menace qui pesait sur elle, — réduire 


l’Aigle et le Lion, ou, tout au moins, les tenir en respect. 


Essayons de pénetrer plus avant dans la pensée du Roi, lorsque, 
des le début de son regne personnel, avec Le Tellier, Louvois et 
Lionne, il s‘attaqua au probleme exterieur. Dans quels sentiments, 
sous l'influence de quelles idées engagea-t-il la lutte? 

A Végard de | Empire, il nourrit un dédain a peine dissimulé. Le 
fait est que, depuis les traités de Westphalie, 1 Allemagne se trouvait 
dans une situation peu brillante. Quant a | Empereur, mal obéi de 
la Diete germanique, occupé a repousser le ‘Furc qui lassaille jusque 
dans sa capitale, d’ailleurs fort démuni d hommes et d’argent, le Roi 
Treés-Chrétien le regarde, lui aussi, d’assez haut. Qu’est-ce que c'est 
que ce pauvre souverain électuf, qui prétend avoir le pas sur le Roi 
de France, monarque héréditaire, légitime héritier de Charlemagne? 
Car enfin Charlemagne était empereur des Francs et non empereur 
d’Allemagne. Un peu avant la Guerre de Dévolution, un livre parut, 
sous les auspices du gouvernement frangais, qui était intitulé : Des 
justes pretentions du Roi sur ' Empire. On y lisait ces phrases vraiment 


significatives et représentatives de tout un courant d’opinion : « La 
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plus grande partie de l'Allemagne est le patrimoine et l’ancien heri- 
tage des Princes frangais. Charlemagne a possedé l Allemagne en tant que 
Roi de France et non en tant quEmpereur. » Louis XIV, dans ses 
Instructions au Dauphin, a d’ailleurs pris la peine de s’expliquer 
lui-méme ace sujet. Avec un beau sentiment de fierté nationale, — 
en grand Frangais, — il afirme ses droits et ses titres en face de I’ Em- 
pire germanique. A propos d'une chicane d’étiquette susciteée par 
’Empereur, il écrit ceci : « Ce trait de vanité ridicule m’obligea vous 
faire ici remarquer... combien ces Empereurs, dont vous entendez 
parler dans nos histoires modernes, sont éloignés de la grandeur de 
ceux dont nous tirons notre origine et par quelle voie |’Empire est tombe 
dans cet abaissement. Car enfin, lorsque /e titre d Empereur fut mis 
dans notre Mazson, elle possédait a la fois la France, les Pays-Bas, 
l’Allemagne, l'Italie et la meilleure partie de |'Espagne... Mais la 
splendeur de cette dignité fut premierement diminuée par les par- 
tages qui se faisaient entre les Fils de France et, bientét apres, nous 
la perdimes entiérement par laffranchissement de la branche qui 
régnait alors en deca du Rhin. Car, dés lors que les Allemands 
sen furent une fois emparés, ils travaillerent a nous en exclure 
pour jamais, en éteignant le droit de succession qui nous y rappelait 
et en rendantl' Empire électif. » 

Ainsi l'Empire germanique nest qu une usurpation sur la Cou- 
ronne de France. Entre les mains des usurpateurs, la dignité impé- 
riale s'est avilie, au point de n’étre plus qu'une ombre vaine: « Car 
enfin, dit le Roi, cette partie de l'Allemagne ou la puissance des 
Empereurs s'est maintenant bornée, n'est qu'un léger démembre- 


ment de l’ancien Empire d’Occident : leurs résolutions les plus 
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importantes sont soumises aux délibérations des Etats de l’Empire ; 
leur élection est sujette a l’embarras des brigues et a toutes les con- 
ditions qu il plait aux électeurs de leur imposer; la plupart des terres 
de leur dépendance ont des maitres particuliers... Les villes mémes 
qui leur sont le plus affectées ont des droits si approchants de la 
liberté que, si les Empereurs n’avaient point de seigneuries hérédi- 
taires, ils ne seraient souverains qu’en imagination... » Et Louis XIV 
de conclure, non sans un légitime orgueil : « Je ne vois donc pas, 
mon fils, par quelle raison des Rois de France, Rois héréditaires et 
qui peuvent se vanter qu'il n’y a, aujourd’hui, dans le monde, sans 
exception, ni meilleure Maison que la leur, ni puissance plus 
grande, ni autorité plus absolue, seraient inférieurs a ces princes 
électifs... » 

Vaines rivalités d’autocrates! dira-t-on. Ce serait une naiveté que 
de le croire. Ce qui est en question ici, ce n’est pas la préséance du 
Césaréen sur le Christianissime, — ce sont les droits de la France 
opposés a ceux de l Allemagne. 

L’Empire, tel que l’Allemagne l’a fait, ne rappelle que de trés 
loin | Empire romain, dont il se réclame et qu'il prétend continuer. 
En réalité, ce grand Empire est mort. C’est a la France qu'il appar- 
tient de le ressusciter, — et cela sans invoquer ses droits incontes- 
tables, uniquement par la force de ses armes... Que c’est curieux! A 
un certain moment, au début du régne de Louis XIV, il y eut non 
seulement un courant impérialiste tres fort, mais la Rome antique 
fut a la mode, comme elle le devint plus tard, au temps de David et 
de la Révolution. On reprend les emblémes de la République et de 


Empire. On voit reparaitre, au fronton des portails et des arcs de 
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triomphe, dans la peinture comme dans la sculpture, les etendards 
des vexillaires romains, avec le S. P. Q. R. traditionnel, les bucranes, 
les trophées de casques et de boucliers. Le Roi est représente en 
Empereur romain, avec les cnémides et la cuirasse de l'Auguste du 
Vatican. Les artistes semblent s'appliquer a rejeter tout ce qui rap- 
pelle le moyen age. Plus d’écussons, ni de lourdes couronnes. Plus 
de bétes héraldiques. Les armes du Roi se réduisent aux trois fleurs 
de lys symboliques. La plupart du temps, son embleme, cest un 
Soleil irradiant. Bon pour des Allemands ou des Espagnols de 
conserver le vieux fatras gothique, vestige honteux d'une 
barbarie agonisante. Le Roi de France, par-dessus le moyen 
age, veut renouer la grande tradition de 1 Occident, reprendre 
la grande pensée civilisatrice de la Gréece et de Rome : il est 
le Dieu-lumiére, — il est Apollon bien plus que le Sire des 
fleurs de lys. 

En effet, le Roi, comme ses artistes, réagit tant qu il peut contre 
le moyen age. II] déteste la féodalité parce qu'elle a morcelé |’ Empire. 
Lui, le restaurateur de l’'unite, il est l’ennemi né de tout ce qui est 
féeodal. C'est la féodalité qu'il combat sous le masque de |’ Allemagne 
et de l’Espagne... Et cependant, pour aider a refaire l’unité, ce Latin 
subtil et positif saura profiter des complications féodales, des ramifi- 
cations des fiefs, qui lui permettront de revendiquer et de rattacher 
a la Couronne certains domaines. Louis XIV, souverain moderne, 
redeviendra un suzerain médiéval, quand l’intérét de la France |’exi- 
gera. Il achévera la ruine de la féodalité par la féodalité elle-méme. 
Bel exemple de cette souplesse de pensée et d'action, qui sait s’ac- 


commoder a toutes les nécessités et qui n’a pas peur de se contredire 
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elle-méme, — du moins en apparence, — dés qu'une utilité certaine 
Eshem jeu 

Voila dans quels sentiments et dans quelles idées Louis XIV se 
prepara a la lutte contre |’ Allemagne. L’Empire, selon lui, doit dis- 
paraitre, ou, tout au moins, étre rendu inoffensif par la division de 
ses membres. Et Empire des Francs doit reconquérir sa limite natu- 
relle, qui, du cété du Nord et de l'Est, est le Rhin. 

Ce ne sont point la des projets mégalomanes éclos dans la cer- 
velle de Louis XIV. Depuis prés de cent ans, la politique de la 
France était orientée en ce sens. Les étrangers en convenaient. IIs 
ne voyaient en Louis XIV que l’homme heureux qui réalise ce que 
ses devanciers n'ont pu exécuter. Dans son pamphlet, écrit au 
moment de la guerre de Flandre, — Le Bouclier d’ Etat et de Fustice, 
contre le dessein manifestement decouvert de la monarchie universelle, — le 
baron de Lisola, Franc-Comtois, dévoué a l’Espagne et a l’Empire, 
affectait de considérer le Roi Tres-Chrétien uniquement comme 
Véléve et l’exécuteur testamentaire de son aleul Henri IV : « Tout 
ce que ce grand Roi avait concu dans son idée, celui-ci le veut 
éclore par les armes... » Les contemporains prétaient au méme 
Henri IV le dessein « de rendre a la France ses premieres bornes, et 
il voulait étendre la monarchie du cété de l’Orient jusqu’au Rhin, 
du cété du Midi jusqu’aux Pyrénées et enfin du cété du Septentrion 
jusqu'a l’Océan... Tout ce qui parle naturellement francais, disait-1l, 
doit étre sujet du Roi de France. » Et pourtant on n’a jamais accusé 
le Vert-Galant, homme de « la poule au pot », de mégalomanie ou 
de folie conquérante! Pourquoi tant de rigueur contre l’héritier de 


sa couronne et de ses desseins politiques? Les hommes les plus avisés 
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et les plus prévoyants de la nation se ralliaient a ce programme royal. 
Mézeray lui-méme, l’exact et prosaique Mézeray, affirmait dans son 
Histoire que la monarchie francaise doit recouvrer les limites de 
l’ancienne Gaule. Nos politiciens d’aujourd’hui qui proclament la 
nécessité, pour nous, d’occuper au moins la rive gauche du Rhin, 
suivent la lecon de Louis XIV et de ses devanciers. $ile Grand Roi 
fut coupable, en cela, il faut que la République le soit aussi. En 
réalité, Louis XIV, en soutenant par les armes les droits de sa femme 
sur la Flandre francaise, n’a fait qu’exaucer le voeu de la France 
entiere. Il y apporta d’ailleurs les sages tempéraments dont sa pru- 


dence naturelle ne tarda point a s aviser. 


Avec l’Espagne, la situation était un peu plus délicate et compli- 
quée quavec |'Empire. 

Louis XIV avait a venger contre elle non seulement des injures 
nationales, mais des affronts personnels, toute une longue suite 
dhumiliations. Enfin, nous avions une revanche a prendre contre 
nos voisins du Sud. 

Tres longue et trés ancienne, en effet, était la liste des griefs 
nationaux et des ressentiments du Roi contre les Espagnols. Depuis 


plus d'un siecle, ceux-ci avaient accumulé contre nous les violences 
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et les mauvais procédés : captivité de Francois I", insolence de 
Charles-Quint, essais de ddmembrement de la France par Philippe II 
et ses successeurs, la guerre civile fomentée partout, la Ligue sur le 
point de donner la Couronne de France au Roi Catholique... Dans 
tous les troubles du royaume, on découvrait la main de I'Espagne. 
Pendant la Fronde, le baron de Watteville, Franc-Comtois, lui aussi, 
comme Lisola, avait noue des relations et traité, au nom du roi 
d’Espagne, avec les frondeurs bordelais. Le cabinet de Madrid, en 
s efforcant de soulever le Midi de la France, tenta encore une fois de 
rompre l’unité frangaise. Le Parlement de Paris et les Princes, qui 
nen étaient pas a leur premiere trahison, faillirent alors se jeter dans 
les bras de l'Espagne... Ajoutons que, malgré ses victoires et le traité 
des Pyrénées, la France demeurait toujours encerclée par sa voisine, 
alliée et vassale de |’ Empire. Occupant la Sicile et le royaume de 
Naples, l’Espagne est maitresse, quand elle le veut, de la Méditer- 
ranée occidentale. Par le Milanais, elle tient Italie du Nord. Par la 
Franche-Comté, le Luxembourg, les Pays-Bas, elle entre chez nous. 
Elle peut ainsi nous créer mille embarras. Sans cesse, elle nous 
espionne, se méle de nos affaires. Ses diplomates, ses vice-rois et ses 
gouverneurs vont et viennent a travers la France. Il leur faut des 
passeports pour traverser le royaume, souvent une escorte d’hon- 
neur. Il faut recevoir, selon les régles d'un protocole toujours 
obscur, des gens extrémement pointilleux sur les questions d’éti- 
quette et de préséances. Et ces hétes encombrants ne sont méme pas 
toujours polis. 

Qu’on lise, ace sujet, dans les Mémoires de la Grande Mademoi- 


selle, le récit de la réception de Don Juan d’Autriche par la Reine- 
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mére, on sera édifié sur la morgue castillane : « La Reine, dit Made- 
moiselle, lui donna la main,ala mode d'Espagne. Elle lui parla toujours 
en espagnol. Elle lappela « mon neveu » (ce batard). Aprés avoir 
causé quelque temps, elle se tourna vers Monsieur et moi, qui 
étions derriére elle, et lui dit: « Voila mon fils! » I] tira un peu le 
pied, car ce qu'il fit ne peut pas s’appeler une reverence. Lorsque 
nous vimes cette fierté, nous flimes fort fachés, Monsieur et moi, de 
lui en avoir fait d'effectives... » Le lendemain, pour aller a la foire, 
Monsieur lui fait donner ses gardes : le batard passe devant la bou- 
tique ou étaient Monsieur et Mademoiselle, sans daigner leur dire 
un mot. Et la naive et vaniteuse fille de Gaston d'Orléans ne peut se 
tenir d’ajouter : « Cela nous surprit. Car il devait bien remercier 
Monsieur de lhonneur quil lui faisait de lui envoyer ses gardes. 
Quant a moi, il pouvait bien aussi me faire quelque civilité... » 

Le Roi, comme tous les Frangais d’alors, supportait péniblement 
ces hauteurs. II était las et exaspéré d’entendre sa mere, — Espa- 
enole dans l’ame, — faire continuellement l’éloge de l'Espagne et de 
tout ce qui venait de ce pays-la. Elle en avait plein la bouche. On se 
souvient de la pique qu'il y eut, a ce propos, entre le Roi et sa mére, 
lors du voyage de la Cour a Lyon, en 1658. Mademoiselle, qui se 
trouvait dans le carrosse de Leurs Majestés, nous a photographié la 
scene en un instantané des plus suggestifs et des plus frappants : le 
jeune souverain voulant se battre contre son oncle, terminer la 
guerre par un combat en champ clos, — et criant bien haut que tous 
ceux de la Maison d’Autriche n’étaient que des poltrons... 

Le plus irritant, pour lui, ce furent les « dégouts », — cétait 


expression du temps, — dont les Espagnols l'abreuverent, a l’oc- 
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casion de son mariage. Tous les Frangais, d’ailleurs, quels qu’ils 
fussent, autant que leur souverain, avaient a patir de cet orgueil 
insupportable. Les Grands d’Espagne, se croyant supérieurs a toute 
la noblesse du monde, ne savaient qu'inventer pour mettre des bar- 
rieres entre eux et le reste de Vhumanité. Lors de la Conférence de 
Ile des Faisans, don Luis de Haro prétendit avoir le pas sur 
Mazarin, pourtant prince de | Eglise. « Pours emedetendre; dit 
Brienne, le Cardinal allégua sa dignité et usage introduit. Don Luis 
soutint, au contraire, que ce nétait point avec un cardinal qu il 
avait a négocier, mails avec un ministre du Roi de France. Mazarin, 
ne sachant ni soutenir sa dignité, ni celle de son maitre, convint de 
legalite qui pouvait étre contestée et gardée sans étre reconnue... » 
Il faut bien avouer que ces perpétuelles chicanes avaient mis les 
nerfs des Francais a une rude épreuve. 

Pour ce quiest de Louis XIV, on commenga par lui faire sonner 
bien haut l’honneur d’épouser une Infante. Apres cela, on eut lair 
d‘hésiter a la lui accorder. Enfin, quand le projet d’union fut accepté 
a Madrid, on imagina une foule de moyens dilatoires : on prit plaisir 
a berner le Francais. 

Des le mois de septembre 1659, le Roi arrivait a Bordeaux pour 
épouser sa cousine. Mais le contrat de mariage n’était pas au point. 
Mille difficulteés, toutes plus épineuses les unes que les autres, surgis- 
saient quotidiennement du fait de don Luis de Haro. On pria 
Louis XIV de s’aller promener, jusqu’a la complete mise au point 
du contrat. On le laissa sous le coup d’une menace de rupture. Pen- 
dant que son ministre disputait contre la ruse castillane, il dut passer 
pres d'une année a courir le Midi, attendant le bon plaisir du Roi 
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Catholique, errant de Bordeaux a ‘Toulouse, de Toulouse a Avi- 
enon, a Aix, a Toulon. Finalement les diplomates s accorderent, et 
la date du mariage fut fixée au mois de juin de l'année suivante. 

Ce n’était pas fini. Dés le mois de mai, voici les deux Cours en 
presence, — celle d Espagne a Saint-Sébastien, celle de France a 
Saint-Jean-de-Luz. Les froissements se multiplierent. ‘Tandis que, 
pour la circonstance, les Francais avaient mis toutes voiles dehors, 
— rubans, dentelles, biyoux, chamarres et panaches, — les Espa- 
gnols alfecterent une mise des plus simples. Completement vétus de 
noir, ils semblaient étre en deuil, comme si le mariage de | Infante 
était, pour eux, un désastre national : du moins les Francais en 
jugerent ainsi et ils en furent tres froissés. Ceux d Espagne se 
moquaient deux et de tout leur luxe de parvenus. Quand don Luis 
de Haro vit le pompeux équipage des gentilhommes qui accompa- 
gnaient Mazarin, il ne put se tenir de lui glisser a loreille : « Ils 
vont se ruiner! » — « Ils ruineront les marchands! », répondit assez 
pauvrement le Cardinal. Enfin, ces fiers hidalgos refusaient de frayer 
avec les ducs-et-pairs de l'autre cété de l'eau. Lors du mariage par 
procuration, — a Fontarabie et non a Saint-Sebastien, comme le 
répetent certains historiens, — aucun Francais ne fut invité a la 
cerémonie. Mademoiselle dut y aller mmcognito. Autoriserait-on d autres 
personnes a sy rendre, dans les mémes conditions? Cela devint 
une affaire d’Etat. Le Conseil en discuta, trois ou quatre heures 
durant, dans la chambre du Cardinal. Monsieur, curieux comme 
une femme, grillait d’envie d’aller a Fontarabie avec sa cousine. On 
le lui interdit formellement, parce qu’aucun personnage de la Cour 


d’Espagne n’avait daigné visiter la Cour de France. 
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Dans leglise de Fontarabie, nulle place n’avait été réservée pour 
les Francais, — pas méme pour l’évéque de Fréjus, Ondedei, qui 
devait lire l’'acte de procuration. Bien plus : on négligea de l'avertir 
de l'heure de la messe. C'est un frere de Lenet, le représentant de 
Condé en Espagne, — l'abbé Lenet, qui dut aller querir l’évéque en 
son logis. Celui-ci entra dans l’église sans huissier, ni maitre de céré- 
monies, en dérangeant tout le monde... Bref, en toute occasion, les 
Espagnols atfectaient de traiter les Francais en parents pauvres. 

Louis XIV et sa mere n’obtinrent pas plus d’égards que leurs 
sujets. Anne d’Autriche était toute joyeuse de retrouver enfin son 
frére apres une si longue séparation. Avec un grand élan de cceur, 
elle savanga au-devant de Philippe IV : celui-ci, la mine hautaine, 
repondit tres froidement a la tendresse de sa sceur. II] avait l’air de ne 
voir personne autour de lui: « Le roi d’ Espagne, — dit un témoin 
oculaire, — pencha la téte vers les cheveux de la Reine, sa sceur, il ne 
la baisa point du tout, nine fit rien d’approchant de cela... Ce n’était 
point par froideur, ni par déefaut d’amitié. Au contraire, ils avalent 
tous deux les larmes aux yeux de la joie de se revoir. Mais c'est que la 
gravite et la coutume d Espagne portent cela. » Ces explications ne tou- 
chaient personne, du cété francais. Le sentiment du public est assez 
bien indiqué par Mme de Motteville qui déclare que « l'attitude 
froide et dédaigneuse du Roi fit trés mauvais effet. » 

Autre détail, auquel les Francais prétérent encore une significa- 
tion blessante. Dans la salle de la Conférence, la ligne de la frontiere 
était marquée sur le plancher. Philippe IV, en restant en dega, 
affrma nettement sa volonté de ne pas sortir de son royaume, de ne 


pas faire méme un pas au-devant du Roi de France. 
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Les échanges de cadeaux donneérent lieu a de pareils froisse- 
ments. Louis XIV s’était réellement mis en frais. I] envoya a sa 
fiancée un superbe nécessaire de toilette, — décrit complaisamment 
par Mademoiselle : « C était, dit-elle, un assez grand coffre de calem- 
bour, garni d'or, ou il y avait tout ce que l'on peut imaginer de 
bijoux d’or et de diamant, comme des montres, des heures, des 
eants, des miroirs, boites a mouches, a pastilles, petits flacons de 
toute sorte, étuis a mettre des ciseaux, couteaux, cure-dents; de 
petits tableaux de miniature a mettre dans un lit, des croix, des cha- 
pelets, des bagues, des bracelets, des crochets de toute sorte de 
pierres, un de grand prix; un plus petit coffre ou étaient des perles, 
des pendants d’oreilles de diamant et une boite pour les pierreries 
de la Couronne... Enfin, on croira aiseément que jamais on n’a vu un 
présent si magnifique, ni si galant. » — « Il y avait, dit labbé Mon- 
treuil, pour 350 000 livres de pierreries. M. le duc de Créquy en était 
le porteur. L’Infante n’ouvrit point la cassette, la donna a sa dame 
d'honneur et mit les deux clés dans sa poche... » On nest pas plus 
malgracieuse. 

De son cété, la Reine-mére avait offert a son frere, Philippe IV, 
« une pendule sonnante garnie de diamants ». Celui-ci, en retour, 
se borna a lui envoyer quelques paires de gants d’Espagne. La Reine 
elle-méme trouva le cadeau un peu chiche. 

Apres toutes ces mesquineries, qui s ajoutaient a une longue série 
de vexations, d’attaques sournoises ou violentes, on congoit que 
Louis XIV ne portat point son beau-pere ni les Espagnols dans son 
coeur, et qu'il eut hate den finir avec cette nation arrogante et débile. 


Ces injures lui étaient communes avec tous ses sujets. Mais, sil ne 
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s‘était agi, entre les deux peuples, que de froissements d’amour- 
propre, le Roi était assez sage, assez maitre de lui, pour en prendre 
son parti. En réalité, un intérét vital pour la France était en jeu. 

Voici, en effet, un état de choses que l'on passe habituellement 
sous silence, quand on parle des guerres de Louis XIV. 

Lorsque la campagne de Flandre fut résolue, Espagne se trou- 
vait de plus en plus infeodée a la politique allemande. La Régente 
était une Autrichienne. Son premier ministre et son favori, le jesuite 
Nithard, était un autre Autrichien, complétement dans la main de 
l’Empereur. L’heritier du trone, le scrofuleux et dégénéré Charles II, 
avait cing ans. On le croyait voué a une mort prochaine. D’un 
moment a l'autre, il pouvait disparaitre. Et alors se posait une ques- 
tion tres grave : qui allait hériter de cette immense monarchie, sur 
laquelle le soleil ne se couchait point ?... Si la Reine de France ne 
revendiquait pas ses droits, comme fille du Roi Catholique, — et fille 
du premier lit, — tout allait revenir a l’Empereur, fils et mari, lui 
aussi, d'une Infante d’Espagne : il aurait les Pays-Bas, la Franche- 
Comté, l'Italie du Nord, la Sicile, les Indes occidentales, la moitié 
d'un continent?... La France ne pouvait pas tolérer, a ses ctés, un 
tel accroissement de |! Empire germanique. Un partage a l’amiable 
s imposait entre les co-héritiers. Et, en effet, ils ne tardérent point a 
y songer. 

Mais il était a prévoir, ou qu’on ne s’entendrait pas, ou que l'un 
des deux co-partageants ne serait pas content de son lot: ainsi des 
guerres, probablement tres longues, sortiraient de cette collision 
dintéréts. En prévision du conflit prochain, le Roi de France devait 


parer aux points vulnérables de sa fronuére, prendre des gages avant 
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la lutte inévitable. Apres cela, il serait plus a Vaise pour causer. La 
frontiére de Flandre était l’endroit ou la France se trouvait le plus 
découverte. Or, justement, en vertu d'un droit local, Marie- Therese 
d’Autriche, femme de Louis XIV, pouvait faire valoir des préten- 
tions sur « le duché de Brabant et ses annexes, la seigneurie de 
Malines, Anvers, la Haute-Gueldre, Namur, Limbourg, les places 
unies au dela de la Meuse, le Hainaut, |’ Artois, Cambrai, le comté 
de Bourgogne, le duché de Luxembourg et une des principales par- 
ties du comté de Flandre ». Sa dot, condition de sa renonciation aux 
biens paternels, n’ayant pas été payee, nul obstacle juridique ne § Op- 
posait aux revendications de son €poux. 

C'est ainsi que la campagne de Flandre fut résolue. Bien loin de 
se poser en envahisseur, en conquérant brutal foulant aux pieds tous 
les droits, Louis XIV tint, au préalable, a établir la legitimité des 
siens. Il se défendit de déclarer la guerre a | Espagne : il se bornait, 
disait-il, a prendre possession de son bien. En réalité, il poursuivait 
le grand dessein de ses prédécesseurs : donner a la France la sécurité, 


en lui donnant une frontiere plus difficile a franchir. 


Ainsi, des le début, le Roi sembla limiter ses ambitions a récu- 
perer quelques villes et quelques territoires faisant partie de lhéri- 
tage de sa femme. Mais, a la veille de la succession espagnole, que 


tout le monde croyait imminente, les plus grands espoirs animent la 
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France et son souverain. Certes Louis XIV se corrigea vite de la chi- 
mere impérialiste. Les événements furent, pour lui, des lecons, quel- 
quetois dures et sanglantes. Néanmoins, il y eut un moment, — 
minute éblouissante dillusion juvenile, — ou il put se croire Vhéri- 
tier de Charles-Quint et de Charlemagne. La monarchie universelle 
n etait donc pas une vaine utopie? ‘Tout a lheure le sceptre allait en 
tomber dans ses mains. Qui pourrait désormais lui résister? Avec 
lor des Amériques, que ne ferait-on pas}... 

Une féte, donnée a cette epoque, revét une signification tout par- 
ticulierement nationale, en ce sens qu'elle symbolisa a merveille ce 
grand élan de foi dans les destinées de la France : ce fut le Carrousel 
de 1662, dont le prétexte était de célébrer la naissance du Dauphin. 
Louis XIV en parle assez longuement dans ses Mémozres : ce qui 
prouve limportance quil attachait a cette manifestation. Sans 
doute il est facile aux historiens prevenus de ramener ce fait 
a des proportions ridicules, — et, par exemple, de n’y voir 
qu'un bon tour joué par Louvois a Colbert, une fagon de mettre 
celui-ci dans lembarras pour trouver l’argent nécessaire a des 
fétes aussi dispendieuses. En réalité, ce fut lathrmation solen- 
nelle des plus grandes ambitions politiques que la France ait 
jamais concues. 

Dans ce déploiement d'invraisemblables magnificences, ne rete- 
nons que les détails significatifs. Ce quil y a de frappant, tout 
d’abord, c'est que le Roi y parut en costume d’Empereur romain, 
environné de licteurs, avec les Aigles latines brodées sur les housses 
de ses chevaux. En cette minute, il préfigura réellement Napoleon. 


Dans un ruissellement, un éblouissement de pierreries et d’étoffes 
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précieuses, il se manifesta, devant ses peuples, comme un ostensoir 
vivant de la monarchie 

« Le Roi, — dit la rubrique explicative des splendeurs du Car- 
rousel, — était vétu a la romaine d’un corps de brocart d'argent, 
rebrodé dor, avec de gros diamants enchassés dans la broderie. Aux 
extremités de la gorgerette, de méme parure que le corps et com- 
posée de quarante-quatre roses de diamants, se joignaient, par des 
agrates de diamants, les épaulettes de méme étoffe et broderie que le 
corps. Trois bandes, couvertes de cent vingt roses de diamants, 
extraordinairement larges, ceignaient cette magnifique cuirasse... Il 
avait un casque d'argent a feuillage d'or, enrichi de deux grands dia- 
mants, de douze roses de diamants sur les cotés et d'un cordon de 
douze autres roses. Ce casque était surmonte d'une créte de plumes 
couleur de feu... Les bottines étaient de brocard d'argent rebrodé 
dor... Le cimeterre, couvert d'un si grand nombre de diamants 
qu a peine voyait-on l’or dans lequel ils étaient enchassés... Il mon- 
tait un cheval isabelle doré, empanaché de plumes couleur de feu et 
constellé de diamants... » 

Les cinq parties du monde, symbolisées chacune par un grand 
personnage de la Cour, lui faisaient cortége : apres |’Empereur 
romain, l’Empereur des Persans, des ‘Turcs, des Indiens, des Amé- 
ricains. On avait voulu, dit la rubrique, grouper, en quelque sorte, 
autour du berceau du Dauphin, toutes les parties dumonde, « repré- 
senter toutes ces nations comme venant lui rendre hommage et le 
reconnaitre pour celui qui doit un jour les commander ». On le 
considerait déja comme I’héritier des Indes, de par les droits de sa 


mere. 


LOWS AIV EN EMPEREUR ROMAIN, par WaARIN 
(MUSEE DE VERSAILLES) 
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Enfn, autre détail significatif: au fronton de la tribune centrale 
qui masquait la facade des ‘Tuileries, on pouvait lire sur une table de 
marbre noir cette inscription en lettres d’or : Victricibus armis Lodoici, 
Francorum Imperatoris... Louis XIV était salué Empereur des Francs. 
On allait abattre |’Aigle et le Lion. Sur les ruines de |’Autriche et de 
l’Espagne, on allait refaire l’Empire de Charlemagne!... 

Mais ce dangereux mirage ne tint pas longtemps devant le bon 
sens du Rol. 
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PRES toute une campagne de mémoires justificatifs et d’argu- 
mentations juridiques, de libelles et de caricatures, aprés 
des protestations pacifiques prodiguées par le Roi a toutes 

les Cours de l'Europe, voila donc la guerre déclarée a l'Espagne, au 
mois de mai 1667, — du moins en fait, car Louis XIV se défendait 
d’attaquer la monarchie voisine : encore une fois, il ne faisait, disait- 
il, qu occuper militairement des territoires qui lui appartenaient de 
droit. Cette guerre devait durer quarante ans environ, — a peine 
interrompue, de temps en temps, par de courts répits, des traités, 
qui n étaient en réalité que des armistices, pour permettre aux belli- 
gerants de reprendre haleine. 

Si l'on tient compte de la guerre de trente ans qui a précédé 
celle-ci et qui finit au traité des Pyrénées, cela fait presque une nou- 
velle guerre de cent ans, d’ou est sortie l’unité de la France moderne. 
C'est la guerre nationale par excellence, le grand ceuvre quia donné 
a notre pays son rang dans le monde. Les guerres de Louis XIV 


constituent la seconde phase de cet épisode capital dans notre his- 
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toire, celle de la plus grande dépense de l’énergie francaise. Le jeune 
souverain a consacré a ce gigantesque labeur toutes les forces dont 
il pouvait disposer : il y a mis tout son Coeur et tout son genie. I] 
sest passionné pour sa tache, comme personne, autour de lun. Ga 
nation, entrainée et méme quelquefois contrainte et forcée par lui, 
— car, ne l’oublions jamais, la France a été faite malgré les Fran- 
cais, — la nation a donné la un trés grand effort, le plus grand 
assurément quelle ait tenté avant les guerres de l/Empire et celle 
de 1914. Mais cet effort reste encore inférieur a celui qu’a fourni le 
Roi: cest grace a sa volonté inflexible, acharnée, jamais vaincue, que 
la France a pu triompher de toutes les coalitions, devenir le grand 
Etat moderne qu'elle est encore. 

Depuis Voltaire qui, pourtant, l'admirait beaucoup, on s’est 
habitué, chez nous, ane voir en Louis XIV que lorganisateur de 
lintelligence francaise, le constructeur de Versailles et de Marly, 
homme des fétes galantes. On fait bon marché de !homme de 
guerre, quand on ne l'insulte pas. En réalité, ces guerres sont tout 
l’essentiel et, si l'on peut dire, l’4me de son regne. 

Quand on essaie den lire le récit chez la plupart de nos histo- 
riens, acommencer par Michelet, on croit réver. Non seulement ils 
ny comprennent rien, mais ils font preuve, dans leurs jugements, 
de la plus odieuse mauvaise foi, — une mauvaise foi qui va contre 
la Patrie. Michelet, en particulier, est révoltant. Un tel part pris 
d’injustice et d’aveuglement exaspére. On se dit : « Mais cet homme 
de génie est un simple ou un dément! » Et, pour ne pas lui manquer 
de respect plus longtemps, on jette le livre et on déplore que la 


fureur anti-monarchique égare ce grand Francais jusqu’a lui faire 
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nier lintérét le plus évident de la France. Obnubilation complete 
du sentiment national chez cet historien, par ailleurs si clairvoyant. 
En haine du Roi, il passe dans le camp des ennemis de la France. II 
trahit la cause frangaise pour assouvir ses passions politiques. 
D’autres, sans contester lutilité de ses guerres, lui reprochent de 
les avoir menées mollement, de n'en avoir point tiré tous les béneé- 
fices qu elles auraient du donner : « Eh quoi! disent-ils, tant de lon- 
gueurs, tant d’embarras pour faire rentrer dans le devoir la petite 
Hollande?... Et fallait-il tant de fagons pour s'‘emparer des Pays-Bas, 
qui étaient a la portée de notre main!... Ils oublient que, pendant 
toutes ses guerres, Louis XIV fut seul contre toute l'Europe; que, 
derriere les Hollandais, il y avait |’ Angleterre, l’Espagne, l'Empire, 
les Etats du Nord. Pendant quarante ans, l'Europe se ligua pour 
abattre la grandeur francaise, pour écraser les lys, conculcare lilta, 
comme disaient les pamphlets du temps. On concoit l’orgueil de nos 
peres a se savoir les fils d'une nation capable d'une pareille résistance. 
La devise du Roi: « Seul contre tous », surmontant l’écu de France, 
figurait sur les plaques des cheminées jusque dans les maisons de 
nos villages lorrains, pourtant si fraichement annexés... Mais une 
dificulté pire peut-étre que cet isolement, c était, pour le Roi, la 
mauvaise foi de ses ennemis qui, perpétuellement, remettait tout en 
question. Ils s obstinaient a ne pas vouloir exécutet les traites, laa 
paix n’était jamais qu'une continuation sournoise de la guerre. ‘Tout 
le long du régne de Louis XIV, on vit se répéter ce qui se passe 
actuellement sur la Ruhr. II fallait sans cesse des armées sur pied 
pour contraindre les vaincus a tenir leurs engagements, ou pour pre- 


venir, de leur part, une attaque clandestine. Enfin, a toutes ces dif- 
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ficultés, ajoutons linsuffisance des moyens dont le Roi disposait. 
Quel que fit son génie, sa science de l’organisation et celle de ses 
ministres, son admirable et si sage economie des forces frangaises, il 
n avait pas assez d'armées ni dargent contre une coalition de toute 
l'Europe. Les finances monarchiques étaient detestables, le mode de 
recrutement aussi. Louis XIV ne crut pas devoir modifier ces erre- 
ments de ses prédeécesseurs : ce fut sa faute et celle de la France, — 
celle de la France surtout : car personne ne voulait payer... Oui, sans 
doute, dans les carrousels et sur les frontons des arcs de triomphe, 
on voulait bien étre le premier peuple du monde. Mais, — il faut le 
redire, — on ne consentait a donner pour cela ni un homme niun €cu. 
Ainsi les guerres séternisaient, parce que l'argent, qui en est le 
nerf, faisait déefaut. I] n’en est pas moins vrai que ces guerres de 
Louis XIV représentent, pour |’ époque, un effort colossal. Le temps 
qu'il a fallu le soutenir, les ressources énormes, et de toute espece. 
qu il a englouties, — tout cela manifeste assez clairement combien 
lentreprise était ardue. Si, avec un chef comme celui-la, entouré de 
collaborateurs de premier ordre, les résultats nont pas repondu a 
toutes les ambitions francaises, c est qu il était humainement impos- 


sible de faire davantage. 


Sauf au début de son réegne et pendant quelques instants d'un 
enivrement tres naturel chez un jeune homme adulé de tout un 


peuple, Louis XIV eut bientét le sentiment, la claire notion des 
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difheultés qui l'attendaient dans une tache diailleurs nécessaire et 
inévitable. Des le jour ot il s‘occupa sérieusement de ses affaires 
exterieures, sa réegle de conduite peut se resumer en ces deux mots : 
prudence et modeération. Rien de plus opposé aux procédés révo- 
lutionnaires et napoléoniens. 

C'est une chose vraiment surprenante et digne d’admiration : il 
est yeune, il a vingt-neuf ans. Toute la nation le pousse ala guerre 
de conquéte et d'agrandissement. Sa noblesse est impatiente d’agir. 
{la une armée nombreuse et bien entrainée, de l’argent, des vivres, 
des munitions. Il ales meilleures raisons du monde d’en vouloir aux 
Espagnols qui, depuis plus d'un siecle, sont les ennemis de la France, 
qui lui ont prodigue les aflronts, dont la diplomatie est d'une mau- 
vaise foi insigne, qui ne veulent pas se reconnaitre vaincus, nil 
accepter les traités, qui cherchent sans cesse a soulever |!Europe 
contre lui. Il sait la médiocrité de | Empereur et ses prétentions, la 
venalite des Princes allemands et, on peut le dire, de tous les souve- 
rains du Nord. II sait tout cela. Il a les motifs les plus pressants de 
montrer sa force et toutes les excuses pour en abuser. Néanmoins il 
domine ses ressentiments et il modére ses ambitions. Il crie bien 
haut quil ne veut déclarer la guerre a personne. Il sabrite et 
se retranche derriére son droit. Lorsque, apres avoir fait 
exposer a Madrid ses revendications, il se décide a envahir la 
Flandre, il veut que cette occupation ait lair d'un acte cheva- 
leresque. Le Roi se bat pour mettre aux pieds de sa femme 
son légitime héritage. Quand Lille et Douai auront ouvert leurs 
portes, la Reine Trés-Chrétienne viendra tout de suite visiter 


ses fidéles sujets, en bonne souveraine qui rentre chez elle, et, 
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par sa présence, elle tachera de faire oublier celle des armées de 
son redoutable époux. 

Yout est la: afirmer la légitimité des droits de la Reine a la suc- 
cession espagnole. Si l’on oublie cela, on ne comprend rien a la poli- 
tique et aux guerres de Louis XIV. Voila longtemps que Mignet a 
fait voir que cette affaire de succession était le pivot duregne. Seule- 
ment nos historiens ne paraissent point se rendre compte de l'impor- 
tance nationale qu'elle avait. Ils ont l’air de croire que c était une 
question de gloriole, d’ambition purement personnelle pour 
Louis XIV. En réalité, c’était une question de vie ou de mort pour 
Ja France. Si l’Allemagne recevait cet accroissement formidable de 
la succession espagnole, — qui comprenait avec les Espagnes et le 
Nouveau-Monde, les vice-royautés et les gouvernements d Italie, de 
Bourgogne et des Pays-Bas, — notre pays était écrasé entre cette 
Allemagne géante, devenue maitresse des continents et | Angle- 
terre maitresse des mers. A tout prix, lhomme qui avait la charge 
héréditaire des destinées de la France, devait empécher cette catas- 
trophe. 

Dans cette opération difficile et longue, ou il fallait autant de tact 
que de vigueur et de persévérance, cet homme va procéder avec 
d'infinis ménagements, avec une clairvoyance digne de tout éloge. 
Depuis longtemps, ila, comme 1l disait, « toute l'affaire dans sa téte ». 
D’abord, il pose en principe que, selon léquité il est le premier et 
le légitime héritier : le roi d’Espagne lui-méme, l'infirme Charles II, 
sauvage ennemi de la France, finira par le reconnaitre dans son testa- 
ment. Mais les Espagnols et l’Empereur contestent cette légitimité, 


sous prétexte que la mere et la femme de Louis XIV ont formelle- 
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ment renoncé a leurs prérogatives d'Infantes dans leurs contrats de 
mariage : a2 quoi le Roi de France répond que cette renonciation 
etait subordonnée au versement d'une dot qui n'a jamais été payée. 
Il pensait, avec toute la nation, mais il ne pouvait pas le dire, que 
son meilleur argument, c’était la nécessité, pour la France, de vivre. 
I] ne pouvait admettre que, sous prétexte de respecter une simple 
forme juridique, on egorgeat froidement un peuple, — qui était 
le sien. | 

Ceci pose, il n'ignore point que l'Europe s’alarmera bien plus de 
voir la succession espagnole revenir a une France puissante et unifiée 
qua une Allemagne debile et anarchique. II faut donc agir avec pru- 
dence et moderation pour faire admettre par l'Europe les droits de 
la Reine Tres-Chrétienne : tantot user de la force, quand ce sera 
absolument nécessaire, tantdt recourir a la ruse ou a la corruption. 
Ainsi s explique toute la conduite du Roi. Des qu'il a obtenu, par un 
arrangement, ce qu'il désirait, il s’arréte : il sait ce que coute la 
moindre guerre, et cet arrangement est une reconnaissance implicite 
de ses droits. Encore une fois, tout est la, pour lui : faire admettre 
sa légitimité de premier héritier. Pour cela, il faut éviter d'ameuter 
lopinion européenne. Et pourtant il importe que ses voisins soient 
bien persuades de sa force, — et, néanmoins, il est prudent de n’en 
pas abuser. I] prévoit que, finalement, il sera seul contre tous, que la 
guerre sera longue et que, en dépit de sa puissance, de son organi- 
sation, de la supériorité de son peuple et de son genie, il peut étre 
exposé a plier sous le nombre. II doit donc ménager soigneusement 
son armeée. 


Quand on a bien compris cela, on ne s’‘étonne plus de le voir 
15 
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s arréter en pleine conquéte des Flandres. Lorsque apres la prise de 
Courtray, 11 revint brusquement a Compiegne, et que, Lille étant 
prise, il rentra décidément a Saint-Germain, certains historiens 
expliquent cette hate par son désir de resoindre au plus vite Mme de 
Montespan. C’est une pure niaiserie. Les raisons de cet arrét sont 
multiples et d'une tres grande importance. La principale, c est qu une 
action diplomatique simposait apres cette action belliqueuse. I] 
s'agissait de calmer les scrupules du Saint-Pere, déja chois1 comme 
arbitre par les /spagnols, mais surtout de paralyser | action des Hol- 
landais, fort effrayes de la progression foudroyante de nos armées 
dans les Flandres : « Les Hollandais, dit le Roi, ne pensaient peut- 
étre pas que je connaissais les brigues qu/ils faisaient contre moi... » 
Cest parce quil les connaissait, parce qu il savait une alliance 
imminente entre eux, la Suede et |’Angleterre, quils empressa de 
prendre un nouveau gage, en vue dun traité prochain: car, pour 
des raisons quil va nous expliquer, il préférait traiter que de pour- 
suivre ses avantages. Kt c est pourquoi il sempara de la Franche- 
Comté. I] prévoyait que, pour traiter, il serait obligé a un certain 
nombre de restitutions : il était donc habile de prendre le plus pos- 
sible. 

La réponse des coalisés a la conquéte de la Franche-Comté ne se 
fit pas attendre : ils mirent Louis XIV en demeure d’accepter les 
offres de l’ Espagne. 

Ainsi, dés ses premiers pas dans la voie des reveacean — 
revendications indispensables, ne l‘oublions pas, pour donner une 
frontiere ala France, — le Roi voyait se dresser devant lui une coali- 


tion européenne. 
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Que va-t-il faire? En ce moment-la, il est certainement plus fort 
que tous ses ennemis réunis. Cependant, il a lair de leur céder, il 
consent a la paix. Une bonne partie de lopinion frangaise fut con- 
traire a cette retraite. Aujourd’hui encore on la juge sévérement 
chez nous. Ecoutons le Roi se justifier luicméme. Il se consulte, 
comme le héros d'une tragédie de Corneille : « La délibération, 
dit-il, etait difficile assurément d’elle-méme, par le nombre et par le 
poids des raisons qui se rencontraient des deux cétés. Mais l’em- 
barras particulier que jy trouvais encore était que je me voyais 
obligé de prendre ma résolution purement de moi, n’ayant personne 
que je pusse consulter avec une pleine confiance... D’un cété, lon 
me representa le nombre et la vigueur des troupes dont j’avais résolu 
de me servir, la faiblesse ou étaient les Espagnols et l'indifférence ou 
toute | Allemagne semblait demeurer. L’on me remontra que toutes 
mes mesures €taient deja prises pour la campagne prochaine, mes 
recrues levées ou ordonnées, mes magasins remplis et une bonne 
partie de la dépense faite... Mais, quoique ces raisons fussent, en 
effet, spécieuses et capables de toucher un cceur ambitieux, j’en 
voyais, a regret, de lautre cété, de plus pressantes et de plus 
solides. Car ceux qui étaient de l’avis de la paix ne contestaient pas 
que je ne fusse plus fort que les Espagnols. Mais ils disaient qu'il fal- 
lait bien moins de force pour se défendre que pour attaquer; que, 
plus je ferais de progres, plus je serais affaibli par les grosses garni- 
sons qu'il faudrait laisser chez des peuples nouvellement domptes ; 
qu’au contraire mes ennemis saugmenteraient tous les jours en 
nombre; que, quand bien, d’abord, je ferais quelque conquéte 


importante, il faudrait bien se résoudre enfin, ou arendre par la paix 
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une bonne partie de ce que j aurais pris, ou bien a soutentr mot seul 
ine guerre élernelle contre mes voisins. 

« Mais outre ces raisons qui pouvaient étre alleguées par tout le 
monde, il y en avait d'autres qui dépendaient purement des vues 
secrétes que javais alors... (Ses vues sur la succession espagnole. ) 
Dans ces grands accroissements que ma fortune pouvait recevoir, 
rien ne me semblait plus nécessaire que de métablir, chez mes plus 
petits voisins, dans wne estime de moderation et de probite... Et je consi- 
dérais que je ne pouvais faire paraitre ces vertus avec plus déclat 
qu’en me faisant voir ici, les armes a la main, céder pourtant a l’in- 
tercession de mes alliés et me contenter dun dédommagement 
médiocre. Je remarquais de plus que ce dédommagement, pour 
mediocre qu il parut, était néanmoins plus important quil ne sem- 
blait, parce que, metant cédé par un traité volontaire, il portait wn 
certain abandonnement des renonctations par lesquelles seules les Espagnols 
pretendarent exclure la Reine de toutes les successions de sa Maison... » 

Ainsi, dans le traité d’Aix-la-Chapelle, qui termina cette premiere 
guerre, tout est subordonné a la succession d’Espagne, — la grande 
affaire du regne. Louis XIV s’arréte et se modere, en vue de l'avenir. 
Il rend la Franche-Comté, provisoirement. Mais le gain dont il se 
contente nest pas si « médiocre », en effet, puisqu il fortifiait notre 
frontiere du Nord, en nous donnant une partie de la Flandre et du 
Hainaut, pays, disait-il, « qui ont, de tout temps, appartenu aux rois 
de France et fait partie de leur domaine. » En outre, les places de 
Tournay, d’Oudenarde et de Charleroy, occupées par nous et 
situ€es en pays ennemi, étaient autant d’amorces pour des conquétes 


futures. 
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Il faut bien avouer que les guerres, comme la politique exte- 
rieure de ce temps-la, étaient beaucoup moins compliquées qu'au- 
jourd hui. On en dénombre aisément les acteurs, on circonscrit 
nettement le champ de la lutte. C'est léchiquier avec ses rois, 
ses reines, ses valets, ses gendarmes, ses tours et ses chateaux. 
On suit sans grande peine toutes les péripéeties de la partie. 
Mais il sied de reconnaitre aussi que, pour son coup d essai, 


Louis XIV se révélait trés beau joueur. 


Le traité d Aix-la-Chapelle ne terminait rien. I] ne faisait, au con- 
traire, que marquer le commencement d'un conflit inévitable. 
L*homme que sa fonction instituait le défenseur permanent des inteé- 
réts de la France ne pouvait en rester la. 

Raisonnons en Frangais et non en metaphysiciens de la politique : 
il est certain que nous ne pouvions rester avec une frontiere ouverte 
du cété de l’Allemagne par la bréche de la Franche-Comté, rede- 
venue possession espagnole, par |’ Alsace mal soumise, la Lorraine 
rendue a son duc, le Palatinat toujours facilement hostile, — et, du 
coté espagnol, par la trouée de Oise mal défendue, une Flandre 
incomplétement conquise : nous n’avions ni Cambray, ni Valen- 


ciennes, ni Maubeuge. Nos ennemis intriguaient non seulement pour 
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nous barrer la route, mais pour nous faire rendre nos acquisitions 
récentes. Or nous étions, en ce moment-la, les plus forts, les mieux 
prepares. Lintérét bien entendu de la nation nous prescrivait de 
eaener l’ennemi de vitesse et de contrecarrer ses projets. 

C'est ainsi que raisonna le Roi. Les historiens qui ne voient dans 
la campagne de 1672 et dans les guerres ulterieures qu une revanche 
personnelle de Louis XIV irrité contre les Hollandais, une vaine 
satisfaction d‘amour-propre, ou encore un sombre complot machiné 
par Louvois afin de se rendre indispensable, — ces historiens se 
moquent de la France et de leurs lecteurs. 

Louis XIV, avec un tres juste sentiment des nécessités présentes, 
commenga, des 1669, par s’assurer de la Lorraine, le duc Charles IV 
se refusant a executer ses conventions et ne cessant d entretenir des 
intelligences avec | Allemagne. D’autre part, la Triple alliance, — 
Hollande, Angleterre, Suede, — n était point dissoute. De Witt ne 
cherchait méme qua la consolider; il s efforgait par tous les moyens 
d’écarter la France des Pays-Bas. Le Roi essaya d’abord de paralyser 
son action par une campagne diplomatique des plus habiles que con- 
duisit de Lionne : il arriva notamment a détacher |'Angleterre. Sur 
quoi, il crut pouvoir envahir la Hollande, principal obstacle a ses 
projets sur les Flandres. 

Immeédiatement la coalition européenne, qu il avait esperé pou- 
voir empécher, se reforma contre lui. Aprés six années de lutte, ou 
pourtant les victoires francgaises furent nombreuses, ou Louis XIV 
sut tenir en respect tous ses ennemis, il fallut s'arréter de nouveau et 
traiter a Nimégue. Cette fois le gain fut assez beau pour consoler le 


Roi de l’échec ou de lajournement de plus grandes espérances. 
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3 ie 2 e Y Aen 
Nous possedions enfin la Franche-Comté, Fribourg sur la rive 
droite du Rhin, la Lorraine nous restait en gage, — et, du 
cote des Flandres, nous avions une frontiére défendable, a peu 


pres telle quelle existe encore aujourd hui. 


Apres Nimegue, le Roi eut un instant illusion que sa tache était 
terminée, que, du moins, la phase belliqueuse en était close. Désor- 
mais, il allait s occuper uniquement de consolider ses conquétes et 
pouvoir vivre en paix avec tous ses voisins, spécialement avec 
l'Espagne. Au lendemain de la paix, le Roi Catholique lui fit 
demander la main de sa niece. Ce monarque disgracié pouvait avoir 
un héritier. Et ainsi la question de la succession d’Espagne ne se 
posait plus, ou tout au moins était pour longtemps ajournée. Enfin, 
grace a la nouvelle reine d’Espagne, influence frangaise pouvait, a 
Madrid, se substituer a l’influence autrichienne. Pour donner une 
preuve éclatante de ses intentions pacifiques, le Roi de France com- 
menga par démobiliser : il réduisit son armée de plus de moitie. 
Déja, a la Conférence de Nimégue, il avait singulicrement modéré 
ses prétentions et fait preuve de la plus grande bonne volonté en 
rendant des conquétes précieuses. 

Louis XIV était hanté depuis longtemps par l'idée fixe de con- 
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server ses acquisitions plutot que de les étendre. I] voulait éviter, 
disait-il, le reproche fait si souvent aux Frangais de ne pas savoir 
earder le fruit de leurs victoires. Il espérait donc jouir en paix des 
avantages récemment obtenus et d’ailleurs payés tres cher. Mais ses 
illusions ne tinrent pas longtemps devant les intrigues trop manifestes 
des ennemis de la France. 

Au moment méme ou se concluait le mariage de sa niéce avec le 
Roi Catholique, les Espagnols multiphiaient les vexations contre le 
marquis de Villars, son ambassadeur a Madrid. En Biscaye et en 
Flandre les incidents de frontiéres se renouvelaient journellement. 
On brulait les barques frangaises, on capturait des vaisseaux mar- 
chands, on arrétait des courriers. Enfin, — chose plus grave, — des 
le lendemain de la paix, les Espagnols cherchaient a négocier une 
alliance avec la Hollande et l’Angleterre, pour éluder les conditions 
du traité avec la France. Selon ces conventions, les Espagnols 
devaient assurer au Christianissime la possession de la ville de 
Dinant, et, a son défaut, celle de Charlemont, — cela dans le délai 
d'un an, a dater du jour de la ratification du traité. 

Ce délai expire, ils en demanderent un nouveau. Or leur inten- 
tion, dit judicieusement le marquis de Villars, « n’était point d’avoir 
le temps d’obtenir la cession de Dinant, mais de voir conclure une ligue 
offensive et défensive qui se proposatt alors entre eux, l Angleterre et la Hol- 
lande, persuadés qu’avec cet appui ils pourraient refuser Charlemont 
a la France, qui craindrait peut-étre de se commettre avec cette 
ligue, et qu’au pis aller, avec des alliés si puissants, qui pourraient 
entrainer Allemagne avec eux, is mettraient de nouveau toute {Europe 


en armes pour leurs interéts, sans risquer que de fournir un champ de 
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bataille en Flandre et de promettre a leurs allies beaucoup de choses qu’ts 
nexecuteratent pas... » 

Pourquoi donc nous parle-t-on toujours de la mauvaise foi de 
Louis XIV et jamais de celle de ses ennemis? Cela est proprement 
odieux, surtout de la part de Francais qui, en agissant ainsi, font 
cause commune avec | étranger: ils vilipendent un autre Frangais, 
dont le seul tort est d’avoir servi son pays par les moyens qui étaient 
a sa portée et davoir déjoué ou prévenu les mauvais calculs de la 
ruse. Depuis le ministere d’Olivares surtout, — ce ministre brutal 
qui disait : No hay gratitud entre reyes, il n'y a pas de reconnaissance 
entre rois, — la diplomatie espagnole avait scandalisé l'Europe par 
sa duplicité. A l’égard de la France, cette déloyauté était, pour ainsi 
dire, traditionnelle a Madrid. Au contraire, Louis XIV, dans ses 
Memoires, commence par établir cette maxime de conduite : « Il est 
certain que, pour étre un bon et grand prince, il faut auparavant 
étre tenu pour tres honnéte homme. » Et, plus loin, il ajoute : « Je 
toucherai ici, mon fils, un endroit peut-étre aussi délicat que pas un 
autre dans la conduite des princes. Je suis bien éloigné de vouloir 
vous enseigner linfidélité... Mais il y a quelcue distinction a faire en 
ces matieres. L’état des deux Couronnes de France et d’Espagne est 
tel aujourd'hui, et depuis longtemps, qu'on ne peut élever l'une 
sans abaisser l’autre... Cela fait entre elles une jalousie qui, si je 
l'osais dire, est essentielle et une espéce d’inimitié permanente, que 
les traités peuvent couvrir, mais qu’ils ne sauraient jamais éteindre... 
Et, adire la vérité, elles n’entrent jamais ensemble qu avec cet esprit 
dans aucun traité. Quelques clauses spécieuses qu'on y mette 


d’amitié, d’'union... le véritable sens que chacun entend fort bien, de 
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son coté, est qu’on s’abstiendra au dehors de toutes sortes d/hosti- 
lités, car, pour les infractions secretes, l'un les attend toujours de 
l'autre et ne promet le contraire qu’au méme sens quon le lui 
promet... » 

Apres la signature du traité de Nimeégue, Louis XIV avait plus 
que jamais des raisons de se défier des Espagnols. Deja, dans laffaire 
de Dinant et de Charlemont, ils se dérobaient a un de leurs engage- 
ments formels, et, en méme temps, ils s‘efforcaient de refaire une 
ligue contre la France. Dans ces conditions, conclut le Roi, « j’aurais 
cru manquer a ce que je dois a mes Etats, si j’avais observé ce traité 


plus scrupuleusement qu eux-mémes ». 


A leégard de |'Allemagne, des défhances pareilles s imposaient. 
L’empereur Leopold n/avait signé la paix qu’a son corps defendant. 
Les Hongrois s étaient soulevés contre lui et les Turcs menacaient sa 
capitale. I] était clair que, sitot débarrassé de ces ennemis, il s’em- 
presserait de se retourner contre la France pour lui reprendre ce qui 
lui avait été cédé précédemment. Tandis que ses plénipotentiaires 
concluaient a Nimeégue le traité de paix, au commencement de 
l'année 1679, une armée impériale occupait Strasbourg. Comment 
ne pas voir qu un tel acte était gros de menaces? 


C'est alors que Louvois et Louis XIV concurent un double des- 
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sein pour la sauvegarde des frontieres francaises. Vauban fut chargé 
dorganiser la défense des places et des territoires qui étaient en 
notre possession, — et, dautre part, des Chambres de réunion furent 
creéees a Metz, a Brisach et a Besancon pour rattacher aux territoires 
annexés a la France depuis les traites de Westphalie les fiefs qui en 
dépendaient. 

Pour ce qui est de l’ceuvre de Vauban, elle fut quelque chose 
d admirable. Elle a changé la physionomie de nos villes et marqué 
profondément le sol de notre pays. Aujourd’hui encore, ses cita- 
delles et ses enceintes fortifiees sont en partie debout. On les laisse 
tomber en ruines, alors que les plus belles au moins devraient étre 
pieusement entretenues comme d’émouvants temoignages de la gran- 
deur francaise. Qu'on aille visiter la citadelle de Lille, ou, a l'autre 
bout de Ja France, sur la frontiere espagnole, la citadelle de Mont- 
louis, et lon admirera comme les ingénieurs et les entrepreneurs de 
ce temps-la savaient batir pour la plus grande gloire de la France et 
de son Roi. Aucun faste, aucune vaine prodigalité, mais une 
ampleur vraiment royale, un perpétuel souci dart et de beauté, joint 
a la préoccupation de la plus minutieuse et de la plus prevoyante 
utilité. Ce sont de véritables villes en raccourci, avec leur chapelle, 
leur salle de spectacle, l'hotel du gouverneur, les appartements des 
officiers, les fours, les boulangeries, les magasins, les hépitaux... 
A Lille, au fronton de la porte monumentale de Ouest, oua sculpteé 
des lyres et des flutes, avec des volumes ouverts entre des trophées 
de casques et de cuirasses. La grande porte, sommeée de l’écu de 
France, se détachant entre des boucliers et des faisceaux d’enseignes 


romaines, est majestueuse comme un arc de triomphe. Ainsi que 
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lécrivait, il y a plus d'un demi-siecle, Théophile Lavallée, dans un 
excellent petit ouvrage, Les Frontieres de la France, que devraient 
posséder les bibliothéques de tous nos lycées : « ‘Tout fut prévu, 
étudié, combiné avec un art parfait, une minutieuse intelligence des 
licux, le sentiment national le plus éclaire, le plus pratique. Tout fut fait 
aussi sans bruit, sans éclat, comme un travail ordinaire et obscur : 
les pieces, les documents, les détails ont été a peine connus des con- 
temporains : cela s'appelait tout simplement /e Reglement des places de 
la frontiére. Mais lceuvre existe, sa grandeur se révele d’elle-méme, 
elle a fait pendant un siecle le salut de la France, elle est la gloire 
éternelle des trois personnages qui laccomplirent : Louis XIV, 
Vauban, et Louvois... » 

L’autre dessein pour la sauvegarde de nos frontieres, celui 
qu'exécuterent les Chambres de réunion, fut mené, lui aussi, a petit 
bruit, — du moins au début, — « comme un travail ordinaire et 
obscur ». Les ennemis de la France firent grand tapage autour de 
ces rattachements territoriaux : cela fut qualihé d’agressions en pleine 
paix. Le prodigieux est de voir les historiens du dernier siécle, avec 
une méconnaissance complete de l’intérét francais, emboiter le pas a 
lennemi et s’associer a ces diatribes contre Louis XIV. Chose hon- 
teuse et presque incroyable : ils se font les humbles serviteurs et les 
propagateurs de l’opinion allemande contre la France! Ceux qui 
affectent la sévere impartialité de l'histoire jugent de ces rattache- 
ments comme sil sagissait de provinces situées en Laponie. I] 
sagissait tout bonnement de la sécurité et de la vie méme de la 
Patrie. Il s’agissait de défendre contre l’agresseur la Bourgogne, la 


Champagne, la capitale du Royaume! 
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En 1679, au lendemain du traité de Nimegue, voici, en effet, 
quelle était la situation. Nous venions d’acquérir une seconde fois la 
Franche-Comté. Mais elle était ouverte, du cé6té de l’Allemagne, par 
la trouée de Montbéliard. Nous conservions I Alsace, cédée, depuis 
trente ans, par le traite de Munster, mais dix villes impériales, dont 
Strasbourg, prétendaient se soustraire a l’autorité du Roi de France 
et dépendre immeédiatement de |’Empereur, aux troupes de qui elles 
ouvraient leurs portes. Une telle situation n‘était pas tolérable un 
seul instant. I] faut y insister trés fortement, parce que nos historiens 
ofciels ne le disent pas : méme apreés le traité de Munster, 
Louis XIV avait a conquerir réeellement |’Alsace, en la fermant 
aux armées impériales comme aux influences et aux intrigues alle- 
mandes. D’autre part, la Lorraine qui appartenait toujours a son 
duc, avait beau étre occupée militairement par nous, notre défense 
était faible de ce céte-la, ou nous n’avions comme citadelle avancée 
que la seule place de Longwy. Enfin, sur la frontiere flamande, la 
trouée de l’Oise était toujours trés insuffisamment fermée par Mau- 
beuge et Cambray : il nous aurait fallu Charleroy, Dinant et méme 
Namur. En somme, l’ennemi avait accés chez nous de tous les cétés. 
Or, les territoires nécessaires a notre défense, nous pouvions les 
acquérir sans tirer l’épée encore une fois, uniquement en usant de 
nos droits féodaux, lesquels étaient contenus et reconnus implicite- 
ment dans les traités antérieurs. Louis XIV aurait été d’autant plus 
sot de ne pas user de ces droits que ses adversaires €ux-mémes se 
réclamaient de droits analogues pour se maintenir au coeur de nos 
récentes conquétes. C’est au nom de pareils droits que l'Empereur 


prétendait rester a Strasbourg et dans les autres villes d’Alsace. Et 
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que faisait le roi d’Espagne sinon invoquer, lui aussi, des droits 
feodaux, lorsque, méme aprés Nimegue, il revendiquait encore son 
titre de duc de Bourgogne? Si, lors du traité des Pyrénées, nous 
avions du admettre l’enclave espagnole de Llivia en pleine Cer- 
dagne, c est encore parce que don Luis de Haro mettait en avant de 
vieux droits de suzeraineté. 

Louis XIV, sachant, a n’en pas douter, que ses ennemis se pre- 
paraient sourdement a la guerre pour annuler les traites récents, 
aurait commis la plus lourde faute, en les laissant occuper des terri- 
toires d'une haute importance stratégique, alors qu'il pouvait juridi- 
quement se les approprier. Du moment que toute | Europe se liguait 
pour empécher la France de pourvoir a la sureté de sa frontiere, en 
recouvrant ses justes limites, il fallait, selon les occurences, employer 
la ruse ou la force pour obtenir ce résultat vital. La posterité ne doit 
que des remerciements au Roi pour avoir conduit cette ceuvre des 
rattachements avec autant de discrétion que de vigueur. Grace a lui, 
lorsque lheure de la lutte sonnera de nouveau, nous serons, comme 
on dit, parés. Le Roi aura mis sa frontiere sur un tel pied de défense 
et dorganisation, que, pendant dix ans, la France pourra tenir téte 
aun monde d’ennemis, se battre a la fois en Flandre, en Allemagne, 
en Italie, en Catalogne et sur toutes nos cotes de |’ Atlantique et de 
la Méditerranée. Et, lorsque l’ennemu, aussi las que nous, cherchera 
a traiter encore une fois, le seul reproche que l'on pourra faire a 
Louis XIV, c’est de mal profiter de ses victoires, de teémoigner d’une 
excessive modération, en rendant les tétes de pont sur le Rhin et 
surtout des places comme Luxembourg et Mont-Royal, qui nous 


permettaient de teniren respect tout le Palatinat. Vauban, qui avait été 


« CLAUSA GERMANIS GALLIA » 249 
le heros de cette guerre, sindignait d'une telle reculade. Il écrivait, 
a la veille de la conclusion du traité : « De la maniére qu’on nous 
promet la paix générale, je la tiens plus infame que celle de Cateau- 
Cambrésis, qui déshonora Henri II et qui a toujours été considérée 
comme la plus honteuse qui ait jamais été faite. » 

Mais, en 1697, ala signature du traité de Ryswick, la question de 
la succession d'Espagne se posait encore une fois, et la mort du Roi 
Catholique paraissait imminente. Louis XIV, qui s’apprétait a 
recueillir au moins une part de cet heritage, voulait disposer favora- 
blement l’opinion européenne, en faisant preuve de désintéresse- 
ment. Tout en sy attendant, il s‘efforcait d'éviter, 4 ce sujet, une 
nouvelle guerre. Ajoutons que la générosité était assez dans sa ma- 
niere, comme dans la maniere frangaise, — générosité qui surprend 
toujours nos ennemis, lesquels en sont particulierement incapables, 
— et qui ne leur inspire que du mépris pour nous. Enfin, a cette 
époque, Louis XIV subissait plus que jamais une influence néfaste, 
contre laquelle il lutta, avec une énergie admirable, jusqua son 
dernier soupir : celle de Mme de Maintenon et du clan dévot et 
doctrinaire qui entourait le duc de Bourgogne. Pour le détourner de 
sa grande ceuvre nationale, on lui représentait la France €puisée, on 
lui faisait entendre le « gémissement de ses peuples ». Cet homme, 
si dur pour lui-méme, était beaucoup plus sensible et méme senti- 
mental qu'on ne le croit. Cette sensibilité a la francaise, pourtant 


séverement contenue, lui a fait commettre quelques fautes politiques. 
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Lorsque, le 10 novembre de l'année 1700, Louis XIV accepta le 
testament du Roi Catholique, lequel reconnaissait comme son pre- 
mier héritier le jeune duc d’Anjou, son petit-neveu, — le Roi de 
France prit le seul parti qui convenait a sa dignité comme a lintérét 
du pays. Sil ett refusé, cétait l'archiduc Charles, second fils de 
| Empereur, qui devenait roi d’ Espagne. A aucun prix, nous ne pou- 
vions admettre qu'un Allemand régnat a Madrid et que l’encercle- 
ment de la France recommengat, comme au temps de Charles-Quint 
et de Francois I*. 

Charles II, le dernier Habsbourg d’Espagne, malgré sa haine de 
tout ce qui était frangais, s’était résigné a cette reconnaissance du 
duc d’Anjou, uniquement afin de sauver l’intégrité de la monarchie 
espagnole : seul, un petit-fils de Louis XIV, le prince encore le plus 
puissant de l'Europe, lui paraissait capable d’en empécher le démem- 
brement. C’était un hommage involontaire au prestige comme a la 
force réelle du Roi Trés-Chrétien. Ainsi, — comme on l’a dit, — le 
dix-huitiéme si¢cle commengait par « un comble de prospérité inouie 
pour la Maison de Bourbon ». Néanmoins Louis XIV n’en fut point 
enivré. Cet autocrate qui voyait se réaliser, sans effusion de sang, le 


réve le plus cher de toute sa vie, aboutir miraculeusement le long 
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dessein de tout son régne, — sut garder, au plus fort du triomphe, 
toute la lucidité de son esprit. Il montra, dans ses paroles comme 
dans ses actes, une mesure et une dignité parfaites. On se rappelle 
la scene historique de la présentation du duc d’Anjou aux ambassa- 
deurs étrangers, dans le cabinet de Versailles. — « Messieurs, dit 
Louis XIV, voila le roi d’Espagne. La naissance l'appelait a cette 
couronne, le feu roi aussi par son testament. Toute la nation 
l’a souhaité et me l’a demandé instamment : c était lordre du 
Ciel; je l’ai accordé avec plaisir. » Et, se tournant vers son 
petit-fls : « Soyez bon Espagnol, c'est présentement votre pre- 
muier devoir. Mais souvenez-vous que vous étes né Francais pour 
entretenir lunion entre les deux nations : cest le moyen de les 
rendre heureuses et de conserver la paix de l'Europe. » Les belles 
et nobles paroles! Rien que ces mots : « Messieurs, voila le roi 
d’Espagne, » sont une trouvaille de génie. Imaginons ce qu/aurait 
dit, en pareille circonstance, un souverain moderne, un Guillaume II, 
par exemple, — et reconnaissons que, dans un moment si glorieux 
pour la France comme pour son Roi, il était impossible d’étre a la 
fois plus simple et plus grand. 

Pourtant, c’était la guerre. Le Roi le savait, il prévoyait les suites 
regrettables de son acceptation. On a prétendu qu avec plus de sou- 
plesse et de ménagements il aurait pu éviter le conflit. C’est une 
erreur, ou une calomnie. Des la divulgation du testament de 
Charles II, l’Empereur, furieux d’étre frustré de Vhéritage, protesta 
violemment, et, autant que le lui permettait sa faiblesse, se prepara a 
la lutte. Quant aux puissances maritimes, |’ Angleterre et la Hol- 


lande, elles s’épouvantaient et s’irritaient a la pensée que le commerce 
10 
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des Indes espagnoles allait passer aux mains des Francais comme le 
trafic de la Méditerranée. Guillaume d’ Orange, ennemi personnel 
de Louis XIV, voulait la guerre et il ne feignait d’accepter le testa- 
ment de Charles I] que pour se donner le temps dinvestir plus 
surement son rival. 

Celui-ci a-t-il commis réellement les fautes que l'on dit, et, par 
présomption, provoqué une nouvelle coalition européenne ? 

On lui reproche d’avoir, par lettres patentes enregistrees au 
Parlement, conservé au duc d’Anjou ses droits a la Couronne de 
France : ce qui semblait admettre la possibilité d’unir la France et 
Espagne sous l’autorité d'un prince de la Maison de Bourbon. 
Mais ce nétait la qu'une mesure de précaution, au cas fort impro- 
bable ot: la descendance directe de Louis XIV vint a s‘éteindre, — 
et, d'autre part, il nétait pas speécifié qu’en ce cas, Philippe IV con- 
serverait la Couronne d’Espagne. Ajoutons que larchiduc, qui preé- 
tendait toujours a l’héritage de la monarchie espagnole, n‘avait fait 
aucune renonciation de ce genre, Sil devenait roi d’ Espagne, il pou- 
vait aussi devenir empereur d’Allemagne. Au moment ou |’Empe- 
reur se préparait a la guerre contre lui, Louis XIV avait-il le droit 
de se montrer plus désintéressé que son adversaire? Nos historiens 
paraissent croire que le Roi de France était tenu a shumilier et a 
capituler sans cesse, alors que l’ennemi ne cédait rien de ses préten- 
tions. 

Ils font encore un grief a Louis XIV d’avoir expulsé des places 
dites de « la barricre » les garnisons hollandaises qui, en vertu du 
traité de Ryswick, y montaient la garde contre nous. On ne s’accou- 


tume point a de pareilles insanités. Eh quoi? le nouveau roi d’Es- 
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pagne, qui était Fils de France, allait tolérer dans ses villes flamandes 
la présence de ses pires ennemis? Et le chef de l'Etat francais, qui 
voyait la guerre venir, allait donner cet avantage formidable a ces 
mémes ennemis de les laisser installés au coeur du pays qu‘il aurait 
demain a défendre pour son petit-fils? Bien plus : il allait les laisser 
menacer encore une fois la frontiére francaise ?... 

En réalité, la faute que commit Louis XIV, ce fut, — toujours 
par generosité imprudente, — d’avoir relaché ces garnisons, au lieu 
de les garder prisonnieres, en attendant que les Hollandais eussent 
éclairci leurs intentions. Saint-Simon, qui n'est pas tendre pour le 
Roi, souligne, dans les termes les plus véhéments, cette faute qu’il 
qualifie de szmpdicité ingenue. « Ce furent, dit-il, vingt-deux tres bons 
bataillons qu il leur renvoya, qui leur auraient fait grand besoin, qui 
les auraient mis hors d'état de faire la guerre et par conséquent fort 
déconcerté l’'Angleterre, | Empereur et toute cette grande alliance 
qui se batissait et s organisait contre les deux couronnes. » 

Autre grief inconsistant ; on censure Louis XIV d’avoir reconnu 
Jacques Stuart comme roi d’Angleterre, au mépris de Guillaume 
d’Orange proclamé et légitimé par le Parlement anglais, — et ainsi 
d’avoir excité contre lui l’opinion protestante. Mais, quoi que put 
faire le Roi de France, les protestants lui donnaient toujours tort. Et 
il faut avouer qu'il eit été encore une fois bien ingénu, ayant a 
choisir entre deux prétendants, de reconnaitre précisément 
celui qui était son ennemi acharné et personnel, celui qui avait 
déchiré tous les traités, en formant une coalition contre la 
France. Quoi de plus? Jacques Stuart était exilé et malheureux. 


Louis XIV, en bon Frangais, crut plus chevaleresque de prendre 
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le parti de l'opprimé et de ne point trahir la cause d'un homme 
qui était son hote. 

Si c'est la une faute, elle est bien légére. Louis XIV en commit 
de pires. Sa plus grave erreur, ce fut, au moment de nos revers, 
d’obéir aux suggestions des défaitistes, Mme de Maintenon en téte. 
I] faillit perdre la guerre en se décidant a céder a l'ennemi des places 
comme Lille, Condé, Maubeuge et Strasbourg, et il fut tout pres de 
se déshonorer, en offrant aux alliés des subsides pour combattre le 
roi d’Espagne, son petit-fils. Heureusement que, dans l’extréme 
adversité, ce vieil homme malade et accablé de deuils parvint a se 
ressaisir. I] fut alors un vrai chef national. Il sut parler a la France le 
langage qui convenait et obtenir d’elle, pour défendre le sol de la 
Patrie, les suprémes sacrifices. Seul, ou presque seul, de son entou- 
rage, il ne désespéra point. I] eut un redressement superbe qui 
aboutit a la victoire de Denain. Cette victoire fut l’;ceuvre de 
Louis XIV. L’idée premiere d’une diversion sur Denain, diversion 
décisive et quon peut appeler une inspiration de génie, appartient 
au Roi, qui suivait pas a pas, heure par heure, ses généraux, et, la 
carte a la main, leur donnait les instructions les plus sages, en leur 
laissant toute liberté d'action. La correspondance relative a cette 
belle campagne prouve surabondamment cette initiative royale, qui 
finit par triompher des hésitations du maréchal de Villars. Celui-ci, 
dans ses Mémoires, nous a gardé le souvenir de ses entretiens avec le 
Roi, a la veille de la bataille. Louis XIV lui avait recommandeé, s‘il 
etait battu, de se retirer derriére la Somme : « Je connais cette 
riviere, lui dit-il, elle est trés difficile a passer. Il y a la des places, et 


je compterais de me rendre a Péronne ou a Saint-Quentin, d'y 
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ramasser tout ce que j’aurais de troupes, de faire un dernier effort 
avec vous et de périr ensemble, ou de sauver l'Etat, car Je ne consen- 
tirai jamais a laisser Tennemi approcher de ma capitale. » 

Il n'y a rien a ajouter a de telles paroles. Ce fier langage 
sufht a la louange du vieux Roi, qui, en cas de deéfaite, ett 


fait certainement comme il le disait. 


Grace a cette héroique résistance, non seulement il put sauver 
la face, mais garder a peu pres toutes les conquétes de ses guerres 
précédentes. 

Par les traités d’Utrecht et de Rastadt, nous conservions la 
Franche-Comté, l’Alsace avec ses dix villes impériales, dont Stras- 
bourg, — Strasbourg, seulement annexé en 1681, et que nous devons 
a l’action persévérante, a la fois énergique et prudente, de Louis XIV 
et de ses ministres, Strasbourg, téte de pont sur le Rhin et l'une des 
clés de la France, dont la reconquéte vient de nous couter si cher. 
D’autre part, la Lorraine, laissée provisoirement a son duc, nous 
appartient virtuellement. Notre frontiere du Nord est constituée 
plus solidement méme qu’aujourd’hui. Nous avons perdu en 1815 
les places qui couvraient la vallée de lOise et de la Sarre. Elles ne 


nous ont pas été rendues. En outre, le péril qu’avait fait courir a la 
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France l’encerclement par I'Espagne et la Maison d’Autriche est 
définitivement écarté. La branche des Habsbourg est remplacée par 
les Bourbons. Cet avantage est encore sensible aujourd hui. Notre 
frontiere des Pyrénées est la plus tranquille de toutes. 

Sur mer et aux colonies, rien n'est compromis. A Utrecht, nous 
avons cédé a l’Angleterre des territoires et des privileges commer- 
ciaux. Mais nous avons lalliance de l'Espagne, alors la plus grande 
puissance coloniale du monde. De plus, ainsi que le montrent les 
instructions données au comte du Luc, notre ambassadeur a Vienne, 
Louis XIV, a la veille de sa mort, préparait un renversement des 
alliances qui permettrait de reprendre la guerre contre les Anglais. 
L’Autriche serait désormais notre alliée, et, avec son appul, nous 
maintiendrions la paix sur le continent et nous serions libres sur le 
front de mer. 

En somme, Louis XIV; a laissé une France considérablement 
agrandie et défendue comme elle ne l’avait jamais été. Pour un tel 
bienfait, il a droit a toute la reconnaissance de la nation. On peut 
trouver assurément que les résultats sont disproportionnes a |'énor- 
mité et ala continuité de son effort. Mais qu’on songe aux résis- 
tances de I’Europe. Des ses premiers pas, il eut tout le monde contre 
lui. Une part considérable de sa gloire, c'est d’avoir été seul contre 
tous, d’avoir tenu téte, pendant quarante ans, a de formidables coa- 
litions. Aujourd’hui, dans des conditions infiniment plus favorables, 
avec le monde entier, ou peu s’en faut, pour allié, bien loin d’obtenir 
le moindre avantage territorial, en dehors de nos anciennes fron- 


tléres, nous n’arrivons méme pas a nous faire payer de nos créan- 
ciers. 
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N’oublions jamais, quand nous parlons des guerres de Louis XIV, 
que sa situation était celle d'un joueur qui se voit barré de tous les 
cotés et qui ne peut compter que sur sa force ou sa chance, ou sur 
inattention de l’'adversaire, pour tenter une percée toujours trés 
périlleuse. Dans ces conditions, des succés durables étaient extréme- 
ment difficiles. Néanmoins, malgré tous ces obstacles, l'essentiel fut 
atteint : nous eumes enfin une frontiére défendable. Louis XIV ne 
mentait point, lorsque, apres ses premieres victoires, il faisait frapper 
une meédaille, ou se lisait cette legende : Clausa Germanis Gallia. En 
effet, autant que cela était possible avec une Europe défiante et 
dressée tout entiere contre lui, il avait fermé la Gaule aux Ger- 
mains. 

Elles n'étaient pas menteuses non plus, les figures allégoriques 
élevées a Ventrée du chateau de Versailles. L’Espagne et | Allemagne 
étaient, en somme, vaincues, ou réduites a l'impuissance. Les ennemis 
de la France n’avaient pas réussi a abattre les Lys. L’Aigle et le 


Lion étaient, pour longtemps, hors d'état de nous nuire. 


LEED 
CT 


cy 


LOUIS 


(MUSEE. DE TOULOUSE ) 


ROUGH. GO GHOGCECRO GOGO Oss 
¥OOQ SELOONS SS AMOL EO ee ROE 


CHAPTTRE EY] 


LA PART DU ROI 


Es résultats, plus solides que brillants, mais si importants 

pour la vie du pays, on a prétendu en 6ter le mérite a 

Louis XIV : ce sont ses ministres et ses généraux qui 
auraient tout fait. Cela flatte le vieux préjugé naturaliste et basse- 
ment démocratique du dix-neuvieme siécle, qui faisait sortir le plus 
du moins, qui expliquait les formes supérieures de l’étre par de 
simples combinaisons d’atomes et qui ne voyait dans un grand 
homme qu un total d’hérédités ajoutées a des fatalités de moment et 
de milieu. En réalité, un grand chef ou un grand régne, c'est une 
volonté, une intelligence, un accord d'intelligences et de volontés, 
enrayant des fatalités historiques, ou les conduisant vers des destins 
meilleurs. 

Que Louis XIV ait été puissamment aide par des collaborateurs 
de premier plan, cest l’évidence méme. II se plaisait d’ailleurs a le 
reconnaitre. Et, parmi ces collaborateurs, celui qu'il admirait 
d’abord, auquel il commengait par témoigner sa reconnaissance, 


c’était la nation. Dans ses mémoires sur la guerre de 1672 il le disait, 
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non sans une légitime satisfaction : « Dans le cours de cette guerre, 
je peux me vanter d’avoir fait voir ce que la France peut faire seule. Il 
en est sorti des millions pour mes alliés, j'ai répandu des tresors, et 
je me trouve en état de faire craindre mes ennemis, de donner de 
l’étonnement a mes voisins, et du désespoir a mes envieux. Tous 
mes sujets ont secondé mes intentions de tout leur pouvoir : dans les 
armeées par leur valeur, dans mon royaume par leur zele, dans les 
pays étrangers par leur industrie et leur capacité. Pour tout dire, la 
France a fait voir la difference qwil y a des autres nations a celle quelle pro- 
duit. » Cela rappelle le mot de Napoléon a son armée : « Soldats, ie 
suis content de vous! » Mais la pensée de Louis XIV est plus riche 
et plus profonde. Elle embrasse, dans un méme sentiment de grati- 
tude, non seulement tous les rangs de la nation, mais tous les ordres 
de l’activité nationale. Encore une fois, le Roi de France dit sa fierté 
de commander un si bon peuple. 

Ila non moins de reconnaissance envers ses ministres et ses géné- 
raux. A tout instant, il les remercie, il les félicite de tout ce qu'ils 
ont fait « pour le bien du service ». En ce qui concerne la prépara- 
tion et l’organisation des guerres, voire méme pour la conduite 
d'une campagne, ou encore pour la défense et l’attaque des places 
fortes, il a du beaucoup a [intelligence et a l'activité de Louvois, 
qui fut un ministre de la guerre incomparable, — a Clerville, a 
Vauban, ou a des subalternes moins en vedette, comme Chamlay. 

On s'est plu a représenter Louvois comme le mauvais genie de 
Louis XIV. On incrimine sa brutalité et son cynisme. Tout cela est 
une question de mesure. Peut-étre que ce cynisme et cette brutalité 


furent, jusqu’a un certain point, nécessaires pour contre-balancer les 
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scrupules excessifs d’honnéteteé, la peur quavait le Roi de blesser ou 
de faire souffrir, enfin ses sentiments trop francais, trop généreux, 
dhumanité. Il est certain que Louvois eut de la peine a décider le 
Roi aux incendies et aux dévastations du Palatinat qui exciterent de 
telles clameurs furibondes contre la France, tant en Allemagne que 
dans le reste de Europe. Nos historiens s‘associent vertueusement 
a cette réprobation. Ils ont raison. Rien ne saurait faire qu'une 
chose atroce ne le soit point. On voit bien, d’apres la correspon- 
dance de Louvois, que Louis XIV souffrit de ratifier de pareils 
ordres. Toutefois, notons, en passant, que la scéne fameuse racontée 
par Saint-Simon, — le Roi furieux de ce que Louvois ett donné a 
son insu lordre d'incendier ‘Treves et saisissant une pincette pour 
battre son ministre, — cette scene parait bien étre un produit de 
cette imagination échauffée : en tout cas, elle est fort contestée. 
Mais, encore une fois, les historiens francais d’aujourd’hui, sugges- 
tionnés par l’opinion allemande, raisonnent sur ce fait, comme s'il 
s'agissait d'une cruauté toute gratuite. Ils ne nous disent pas qu'il 
s 'agissait, en réalité, de sauver |’Alsace et la Lorraine, et peut-étre le 
royaume, d'une nouvelle invasion, comme celle qui avait failli 
réussir en 1674. Ils n’ajoutent pas non plus que les habitants des 
pays dévastés furent indemnisés dans la mesure du possible et 
engagés a s établir en Alsace et en Franche-Comté, avec exemption 
de taxes pendant dix ans, — et ils n’ajoutent pas davantage que, du 
point de vue strictement militaire, Napoléon regardait cette devasta- 
tion du Palatinat comme la plus grande action de Louvois: « Il ny 
a que Wellington et moi, disait-il, pour faire de ces choses-la. » 
Quoi qu'il en soit, il est évident que Louis XIV trouva, dans le 
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fils de Michel Le ‘Tellier, un ministre de la guerre selon son cceur. 
A eux deux, ils organisérent la guerre moderne, — la guerre congue 
de plus en plus comme une application scientifique, Ou, tout au 
moins, Comme une opération qui requiert avant tout de la méthode 
et l'art de concentrer a temps, sur un point donne, des ressources et 
des forces données, — une opération enfin qui se dirige du fond 
d'un bureau ou d’un cabinet de travail. Louis XIV et Louvois ont 
été les créateurs des états-majors modernes. En cela, le Roi fut l’éleve 
de Turenne, comme, pour la politique, il fut l’éleve de Mazarin. Le 
Maréchal était un homme froid et réfléchi, dont la méthode s’oppo- 
sait aussi nettement que possible a la fougue et a l improvisation 
souvent hasardeuses d'un Luxembourg ou d'un Conde. Néanmoins, 
le Roi avait trop l’expérience du métier des armes pour ne pas savoir 
ce que valent, a l'occasion, des qualités comme celles-la. Il en admirait 
tres sincerement Luxembourg comme le prince de Conde. Bien qu'il 
eut de bonnes raisons pour se déher de ce dernier, il n’omettait jamais 
de lui temoigner la déférence la plus Hatteuse. En 1673, apres la prise 
de Maéstricht, il lui écrivait : « Mon cousin, la confiance que j'ai en 
votre amitié m’avait expliqué votre joie pour la prise de Maéstricht, 
avant que j’eusse vu votre lettre. Mais j'avoue qu’en la lisant j'ai été 
sensiblement touché du plaisir de recevoir des compliments de cette 
nature d'une personne comme vous : il ne serait pas facile de m’en 
faire de plus agréables. Je vous en remercie. » — Et, plus tard, a 
l'occasion de la victoire de Cassel, gagnée par son frere Philippe, il 
adressait encore a Condé un billet ainsi libellé : « Au camp, devant 
la citadelle de Cambrai, le 15 avril 1677 : Mon cousin, c'est avec jus- 


tice que vous me félicitez de la bataille de Cassel. Si je l'avais gagnée 


LA PART DU ROI 263 


en personne, je n’en serais pas plus touche, soit pour la grandeur de 
l'action, ou pour l’'importance de la conjoncture, surtout pour l’hon- 
neur de mon frére. Au reste, je ne suis pas surpris de la joie que 
vous avez eue, en cette occasion. I] est assez naturel que vous sentiez 
a votre tour ce que vous avez fait sentir aux autres par de sem- 
blables succés. » — I est impossible, avouons-le, de faire, avec plus 


de tact et de fagon plus obligeante, la part qui revient 4 chacun. 


En méme temps qu aux ministres et aux généraux, il sied de 
rendre a la noblesse frangaise hommage qui lui est du, pour avoir 
contribué plus que quiconque aux triomphes militaires du régne. 

Encore aujourd hui, c'est un cliche de répéter que, sous les der- 
niers Bourbons, la noblesse de France ne fut pas plus qu'une « vale- 
taille dorée », un mobilier d’antichambre. Certes, tout ce qui por- 
tait un nom, tout ce qui avait un grade dans l’armée tenait a venir 
périodiquement respirer lair de Versailles. Chaque année, les opé- 
rations militaires s’arrétaient dés les premieres pluies de l'automne 
pour recommencer au printemps. Les officiers venaient prendre, a 
la Cour, leurs quartiers d’hiver et s’y reposer de leurs campagnes 
dans des plaisirs bien mérités. La plupart de ces officiers étaient des 


gens trés braves et qui aimaient passionnément leur métier. Une 
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grave erreur est de juger deux d apres cet arriere-ban de la noblesse, 
qui fut convoquée dans un moment de panique et qui fit si piteuse 
firure pendant la campagne de 1674. Ces hobereaux arrachés a leurs 
pigeonniéres campagnardes n’étaient qu'une sorte de garde natio- 
nale, une territoriale mal équipée et mal entrainée. C'est dans la 
Maison du Roi, dans ses Gardes et dans ses Mousquetaires, qu il 
faut chercher la vraie noblesse militaire de ce temps-la. Ces corps 
délite, soigneusement sélectionnés et composés, servaient de 
modele a tout le reste de l'armée. 

Mais, d’une facgon générale, on peut dire que, sous Louis XIV, 
la noblesse de France est, plus que jamais, une pépiniere de soldats. 
Un ambassadeur de Venise écrivait alors a son gouvernement : « Le 
Roi de France a autant de soldats que de sujets. » Cela était vrai de 
ia noblesse, surtout des cadets, de tous ces fils de famille sans fortune 
qui ne pouvaient vivre quavec un bénéfice d’église, un brevet de 
cornette ou de capitaine. La guerre était, pour le plus grand nombre, 
lunique moyen de subsistance. Quand ils ne pouvaient pas la faire 
pour le Roi Tres-Chreétien, ils lui demandaient l’autorisation daller 
servir chez l’Empereur, voir chez le Grand Turc. I y avait la évi- 
demment un danger : cette jeunesse pillarde et turbulente, qui n’as- 
pirait qu’a « manger » les pays conquis, pouvait entrainer ses chefs 
et le Roi lui-méme dans des aventures. ‘Tout le monde admettait non 
seulement les pilleries et les exactions, mais la nécessité d’employer 
a quelque coup de main ces jeunes gens qui ne révaient que plaies et 
bosses. En 1690, a la veille d'un grand conflit européen, l'abbé 
Thésut, correspondant de Bussy-Rabutin, lui écrivait comme la 


chose du monde la plus naturelle : « La France a besoin de guerre pour 
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occuper la jeunesse et pour linstruire dans ce métier-la... » A l’'annonce 
d'une campagne, les volontaires nobles accouraient en si grand 
nombre qu'il fallait refuser du monde. En 1667, a la veille de la cam- 
pagne de Flandre, il y eut une affluence extraordinaire de recrues : 
« L’empressement de me servir était si grand, dit le Roi dans ses 
Memoires, que ma plus grande peine, en toutes les occasions qui s of- 
fraient de faire quelque chose, était de retenir ceux qui se présen- 
talent : comme il parut, lorsque je voulus jeter du monde sur mes 
vaisseaux, 4 Dieppe. Car, outre les gens commandes, il se présenta 
un si grand nombre de volontaires, que je fus obligé de les refuser 
tous et méme den chatier quelques-uns de la premiere qualité, qui, 
sachant quils seraient refuses, se mirent en chemin, sans m’en 
demander conge. » 

On peut dire qu alors, c était la noblesse, presque exclusivement, 
qui payait l'impot du sang. Elle formait les cadres d'une armée rela- 
tivement restreinte, ou les régiments étrangers tenaient une place 
notable. Toute proportion gardée, la noblesse fournissait beaucoup 
plus de soldats au Roi que le reste de la nation. Pendant son regne, 
ce fut une continuelle hécatombe de laristocratie francaise. Nos 
péres, qui avaient le cceur plus ferme que nous et qui gardaient la 
pudeur de leurs deuils, ne s’attendrissaient pas facilement sur des 
événements quils regardaient comme des é€preuves inévitables. 
Pourtant, quand on lit attentivement les correspondances de 
l’époque, on voit avec quelle anxiété douloureuse les vieux restés 
au logis suivaient les péripéties des sieges et des batailles. Au début 
de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, Bussy écrivait : « Je plains 


les pauvres méres comme Mme de Saucour et Mme de Calvisson... » 


266 LOTS Serv 
Cette plainte si discréte, si noblement courageuse se perpétue jus- 
qua la fin du regne. Il faut !éloquence emphatique de Massillon, 
dans son Oraison funebre de Louis le Grand, pour nous faire mesurer 
l'abime de douleurs creusé par ces guerres, pourtant si nécessaires au 
salut de la Patrie, — et surtout le long sacrifice supporté par toute 
une partie de la nation : « Monuments superbes élevés sur nos places 
publiques, — s’écrie l’orateur sacré, — que rappellerez-vous a nos 
neveux?... Vous leur rappellerez un siecle entier dhorreur et de 
carnage : l élite de la noblesse francaise précipitée dans le tombeau, 
tant de maisons anciennes éteintes, tant de meres point consolees, 
qui pleurent encore sur leurs enfants... » 

Ces enfants s étaient sacrifiés joyeusement pour la gloire du Roiet 
pour la grandeur de la France. Au passage du Rhin, le 12 juin 1672, ce 
fut une véritable folie d’héroisme. Le vieux Condé lui-méme voulut 


étre blessé, comme les jeunes gens, sous les yeux de son souverain. 


Mais, quel qu/ait été le dévouement de la noblesse de France et 
de toute une partie de la nation, si grands que fussent les talents ou 
le génie des généraux, si prodigieuse l'activité des ministres et méme 
des moindres commis, la part capitale revient au Roi dans la con- 
duite de ces guerres qui, pour un siecle, devaient mettre le pays a 


labri de V invasion. 
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Son role est celui d’un chef d’état-major. Il suffit de lire sa cor- 
respondance et ses mémoires militaires pour se rendre compte de sa 
presence réelle, continuelle et continuellement agissante dans tout 
ce qui touche a la marche et a l’entretien de ses armées, dans la 
direction des campagnes et méme d’opérations tout a fait secon- 
daires. Les plans généraux et, lorsquil sé trouve aux armées, les 
décisions particulieres, tout cela est longuement discuté. Aprés avoir 
consulté les competences et s’étre entouré de tous les éléments din- 
formation, c est le Roi qui décide en dernier ressort. Il fixe l’ordre 
et les heures de marche. Il annote de sa main les rapports de ses 
genéraux, les lettres confidentielles de Louvois ou celles de ses émis- 
saires a l'étranger. I] suppute a une livre pres ce qu'il faudra comme 
vivres et comme munitions. Il dénombre jusqu’aux plus humbles 
outils nécessaires aux sieges : « Mille grenades, vingt paires d’armes 
a l'épreuve et des pots, deux mille sacs a terre, — cent haches pour 
ceux qui attaqueront la contrescarpe... Quinze cent serpes et cing 
cent haches marcheront 4a la téte de lVartillerie... » Le 1° juin 1672, 
lorsqu’il prépare le fameux passage du Rhin, il rédige l’ordre du 
jour que voici : « Demain, on détachera cent hommes avec des 
outils, qui marcheront au petit jour, pour accommoder les chemins, 
couper les haies et faire ce que celui qui les commandera jugera 
nécessaire... On marchera a quatre heures, — la gendarmerie a la 
téte, la brigade du comte de Roye aprés, et puis les brigades de la 
Feuillée et Koenigsmarck, qui demeureront derricre le bois pour 
faire des fascines... L’infanterie marchera apres et fera halte derriere 
le bois, au lieu qu’elle ne puisse étre vue de la place (qu'on assié- 
geait)... Le comte de Soissons ménera | infanterie, le Grand-Maitre 
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aura soin de l’artillerie. Rochefort marchera avec Genlis a son poste. 
Le chevalier de Lorraine me suivra. Montal ira devant pour faire 
accommoder les chemins. Fourille sera aupres de mol... » 

On le voit, il entre dans le plus petit détail. Saint-Simon lui a 
reproche de s'y noyer. Mais lui-méme nous averut, dans ses Memozres, 
que cette recherche du détail n’était, chez lui, qu'un procede pour 
stimuler Vattention et le zéle de ses ministres et de ses commis. I y 
voyait aussi un excellent moyen de s instruire: « La connaissance du 
petit détail, prise seulement quelquefois et plut6t par divertissement 
que par regle, instruit peu a peu, et sans fatiguer, de mille choses 
qui ne sont pas inutiles aux resolutions générales... » Il voulait que 
lon crut a son omniscience. Il était l’ceil toujours ouvert et a qui 
rien n'échappe. Les étrangers s ébahissaient de cette vue percante et 
minutieuse, augmentée d'une mémoire déconcertante : « Avec un 
simple coup d’ceil, dit Primi Visconti, — aussi bien dans sachambre 
qua la chapelle, ow en campagne, 11 voit tout le monde. Une fois étant 
a cheval, a Versailles, il fut le seul a découvrir un voleur, qui avait 
mis la main dans la poche du jeune Villars-Orondate... Passant en 
revue, ces derniers temps, la compagnie des grenadiers a cheval, il 
reconnut, au bout de trois ans, un cheval pris sur la garnison de 
Valenciennes, et, comme le cheval lancait des ruades, il avertit les 
courtisans de s écarter... » 

I tient ace que chacun de ses officiers sache que le Roi a I ceil 
sur lui. Il les connait par leur nom, il leur écrit ou leur fait écrire 
pour les assurer de son dévouement et de son affection. II] pleure 
leur mort, il s'alarme a la pensée de leurs blessures, il leur recom- 


mande de veiller a leur santé. Aucun chef d’armée n’aura €conomisé 
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comme lui ce qu'on appelle brutalement aujourd’hui « le matériel 
humain ». Il sait trop ce que cotite un régiment. Mais c'est surtout 
par humanite, par reelle bonté d’ame qu il a horreur de toute inutile 
effusion de sang. On nen hnirait pas de citer les passages de sa cor- 
respondance ou il sinquiete des blessés, ou il recommande de les 
soigner avec la plus extréme sollicitude : « Ce m’a été un grand 
déplaisir, écrit-il au comte de Coligny, de voir le réle que vous 
m avez envoye des morts et des blessés, quoique ce soit une chose 
qu'il est nécessaire que je sache. Il faut assister les blesses avec des soins 
extraordinaires, les voir de ma part et leur témoigner que je les compatis 
fort... » ILne se borne pas a des consolations platoniques : il leur fait 
remettre des cadeaux, — « six cent livres aux capitaines de cava- 
lerie, quatre cent livres et trois cent livres aux cornettes, et, pour 
ceux dinfanterie, deux montres a chacun... » Au duc de Beaufort, 
pendant son expédition en Barbarie, il écrivait : « Ayez grand soin 
des malades et des blessés. Temoignez-leur le sentiment que j'ai de ce 
qu ils souffrent et assurez-les que leurs blessures seront, en tout temps, 
de puissantes recommandations aupres de mot... Vous pouvez dire aux 
soldats que, bien loin de les abandonner, j ai ordonné quon leur dis- 
tribue un sou par jour d’extraordinaire a chacun, outre leur solde, 
sur laquelle les vivres leur seront fournis, ¢ que je veux savoir les noms 
de ceux qui se signaleront. Il faut d’ailleurs les employer aux travaux 
qu on fera faire, afin quils gagnent quelque chose, et surtout pour- 
voir a leur logement, de peur quils ne tombent malades... » Et 
ailleurs : « Surtout, on doit continuer a prendre grand soin des 
malades. fe ne saurais me lasser de recommander ce point. » 


Ainsi, il ne s'attache pas seulement a Hatter les grands chefs, — 
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comme le duc de Vivonne, sonancien compagnon de jeu, qu'il traite 
en camarade. I] se préoccupe aussi de homme de troupe. Il veut 
plaire au simple soldat, et il tient a ce qu'on le considere comme un 
roi-soldat. Adolescent, il se préoccupe de ses mousquetaires, de leur 
recrutement, de leur équipement et méme de leur uniforme, et il y 
met la méme passion et la méme minutie que fera, plus tard, un Fré- 
déric-Guillaume pour ses grenadiers. Constamment en contact avec 
ses troupes, qu'il prend plaisir a passer en revue (au point dexciter 
les moqueries des Parisiens), — qu'il tient sans cesse en haleine, qu'il 
exerce dans des manceuvres fréquentes, — il apprend, des l'age de 
quatorze ans, le métier militaire sous la direction de chefs illustres. 
Il est anoter qu'il a fait toutes les campagnes de son regne jusqu’a 
lage de cinquante-cing ans et qu il n'a quitté les armées qu’a partir 
du moment ou des crises d’arthritisme aigu lui rendirent l’exercice 
du cheval et la vie des camps tout 4 fait impossibles. Etre un bon 
soldat, donnant le premier l’exemple de la discipline et de la bravoure, 
il s’y applique autant qu'il peut, autant quecela est permis a un sou- 
verain comme lui, qui veut tout voir et tout faire par lui-méme. Il 
sait bien qu’on lui reproche de ne pas avoir la bravoure téméraire 
d'un Francois I° , ’élan, la fougue entrainante d’un Henri IV. I] est 
certain qu'il n’avait pas ce genre de courage, qui est surtout phy- 
sique, qui procéde d'une certaine chaleur de tempérament. Le sien 
était tout réfléchi, et, si l’on peut dire, d’un caractére plus héroique: 
lhéroisme, chez lui, était le sentiment du devoir sous sa forme la 
plus haute. Sil avait cru qu il fat de son devoir de se sacrifier pour 
lEtat, il se serait fait tuer froidement. Chaque fois quil en trouvait 


l'occasion, il tenait a le prouver 4a ses troupes. Il s’exposait méme au 


LA PART DU RO! Pig 
dela de ce qui était raisonnable, au point de se faire rappeler a l’ordre 
par ses soldats eux-mémes. Encore en 1691, pendant une de ses der- 
nieres campagnes, au siége de Mons, il s‘efforcait de donner 
l'exemple a ses troupes, en affichant le plus grand mépris du danger. 
Le petit duc du Maine, qui n était pas si brave, écrivait a Mme de 
Maintenon : « Le Roi tient mal la parole qu'il vous a donnée. Car, 
outre la fatigue, ils’expose, sijose le dire, comme un jeune fou qui 
aurait sa reputation a établir et a montrer qu'il n’a pas peur... » 

Par raison, par calcul, le Roi se montrait absurde dans ces circons- 
tances : il pensait que cela était nécessaire pour relever le moral du 
soldat et il le faisait sans hésiter. Mais 11 savait que la bravoure 
emportée d’un Francois I" était une pure folie, qu'un roi ne doit pas 
s'exposer comme un simple soldat et surtout qu'un roi ne peut pas 
étre qu'un soldat. Avec un sens trés fin et tres juste, il déméle ce qui 
ressortit a sa fonction, ce qui convient a sa dignité et ce qui appartient 
a ses généraux. I] surveille de tres pres la préparation, il y collabore 
avec tout le poids de son autorite et de son expérience, mais il aban- 
donne completement l’exécution a ceux qu il juge plus compétents 
que lui-méme. II s‘incline devant les talents militaires d’un ‘Turenne 
ou d'un Condé. Celui-ci l’ayant félicité pour la prise d’une forteresse 
flamande, illuirépond : « Mon cousin, c’est beaucoup pour les gens 
qui commencent a faire la guerre qu'une approbation comme la 
votre... » Lui, il a d autres occupations que de vaire lavouerrens 1 
doit étre chef d’état-major, grand intendant, grand argentier, 
ministre des affaires étrangéres. Faire la guerre, c'est tout cela : cest 
preparer les campagnes, amasser de l'argent, des troupes, des 


vivres, des munitions, c'est diriger l’opinion tant au dedans qu’au 
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dehors, c'est appuyer les campagnes militaires par des campagnes 
diplomatiques. Louis XIV, dans son activité dévorante, dans son 
besoin d'ubiquité et d’universalité, assumait toutes ces taches. I] 
dominait le champ de bataille, qui, presque toujours, embrassait 
des fronts immenses, ou tout au moins tres éloignés les uns des 
autres. La France d’alors se battait en Catalogne, en Provence, en 
Italie, sur le Rhin, dans les Flandres, sur les cétes de l}Océan et de 
la Méditerranée. Et ainsi ilarrivait souvent que les généraux, empri- 
sonnés dans leurs secteurs, ignorant les intrigues de la diplomatie, 
ou les reactions de l’opinion francaise et européenne, ne compre- 
naient rien aux ordres du Roi, blamaient violemment ses lenteurs, 
ses hesitations, ou ses reculs. Ils ne voyaient qu'un des cétés de la 
question, tandis que le grand chef l’envisageait sous toutes ses faces. 

En réalité, deux principes invariables dominent et expliquent la 
conduite de Louis XIV dans toutes ses guerres : ménager ses troupes, 
ses munitions, son argent et ses places. I] sait que les guerres seront 
longues et quil est seul contre tous. Le moment venu, il tient a 
traiter avec des armées et des forteresses derriére lui. Et, d'autre part, 
tirer des avantages obtenus le maximum de résultats. Avec des 
moyens limités (il n’a pas a sa disposition nos budgets, ni notre mate- 
riel humain), il veut donner limpression d'une puissance redou- 
table. Pour cela, il n’hésite pas a b/uffer, a grossir ses victoires, 
comme a enfler ses contingents. Lui-méme ceint le laurier et brandit 
la foudre : ce qu'onaappelé « lorganisation de la gloire du Roi » 
na pas d autre but que de suppleéer et d’aider a la force réelle, — 


trop couteuse, — par tous les mirages de la suggestion littéraire. 
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Mais cette activité personnelie et continuelledu Roi n'est encore 
rien : ce quil faut admirer surtout, en lui, c’est le coeur quil met a 
sa besogne, c est amour du métier. Personne n’aura fait et n’aura 
aimé comme lui son metier de soldat. En campagne, il se passionne 
pour le moindre detail des operations, il se donne tout entier, 
comme autrefois, dans le jardin des Tuileries ou du Palais-Royal, 
lorsqu il s‘échautfait a prendre sa citadelle enfantine. Méme dans son 
cabinet de Saint-Germain ou de Compiegne, 11 s’exalte a la pensée 
des plans ou des combinaisons quil vient dimaginer. Pendant la 
guerre de Dévolution, il écrit au maréchal de Turenne: « Je fais de 
grands projets de troupes, tant d'infanterie que de cavalerie. Jai tout 
dans ma téte et vas travailler a l'exécuter, quoi qu'il en coute... » 
Et, quelques jours apres: « Je repasse dans ma téte des desseins que 
je ne trouve pasimpossibles. Ah! guts me parazssent beaux!... » Quand 
une place est assiégée, une action importante engagée, il ne se sent 
plus d'impatience. En 1672,au moment ou le prince d’Orange inves- 
tissait Charleroi, il écrivaita Louvois, alors aux armées : « Dépéchez- 
moi a tout instant des courriers, car je suts dans une imquietude 
JSurieuse. » In’en dormait plus. Il se relevait en pleine nuit, a une 


heure du matin pour dicter un ordre, ou noter une idée qui lui était 
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venue dans son insomnie. Quand enfin, il succombait a la fatigue et 
finissait par s'endormir, c’était pour tomber dans des cauchemars, 
qui le faisaient parler tout haut et gesticuler dans son Nie 

ll ne se bornait pas a précher a ses subordonnes « le bien du ser- 
vice » : lui-méme ne pensait qu’a cela. II entrainait a sa suite ses 
ministres, ses généraux, ses commis, ses officiers de tous ordres. Il 
leur communiquait sa flamme. Il donnait a ses mots: service du Rot, 
un prestige, un attrait que nous ne pouvons plus comprendre... 
Service du Roi! C’était une maniére de servir qui purifiait de ses 
moindres tares lidée méme de servitude, — ou il entrait plus den- 
thousiasme et d'amour que d’abnégation et d’obeissance. C’etait une 
facon personnelle d’aimer le souverain, le don total de soi-méme non 
pas a une froide chimere idéologique, mais a un €tre d’essence supeé- 
rieure, dont on se savait aimé, connu, apprécié, encourage et soutenu 
dans son effort, un étre magnifique et généreux qui avait le culte de 
la beauté sous toutes ses formes, qui aimait l’héroisme et toutes les 
actions d’éclat, qui savait récompenser splendidement les belles 
ceuvres et pour qui c était un plaisir, encore plus qu'un devoir, que 
de se sacrifier... Service du Roi! c’était encore l’affranchissement de 
toutes les vieilles entraves, — féodales, municipales, ecclésiastiques, 
locales et provinciales. C’était secouer le joug de mille tyrans 
obscurs et mesquins, pour obéir uniquement a un maitre qui voyait 
grand et qui ouvrait a l’activité de ses sujets des carriéres illimitées. 
Service du Roi! c était la liberté, et c était lorgueil de collaborer a 
une ceuyre immense et glorieuse... 

Quand on lit les lettres et les mémoires militaires de Louis XIV, 


on y sent circuler, d’un bout a l'autre, sous les phrases les plus admi- 
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nistratives ou les plus techniques, ce grand soufHe d’enthousiasme 
qui soulevait, alors, toute la nation confiante dans la volonté et 
Vintelligence de son Chef! Comme il exulte, lorsque les résultats 
repondent a son attente! Avec quel accent, — et quelle simplicité, 
—il annonce les villes prises et les victoires! Aprés la reddition de 
Cambrai, le 18 mai 1677, il écrit a Colbert : « Je crois que la date de 
cette lettre ne vous déplaira pas. Pour moi, je la trouve trés agréable 
pour un Roi de France... » Au méme, en juin 1673, lorsqu'il assiége 
Maestricht : « J’ai dit a votre fils de vous mander d’envoyer un 
peintre, car je crois qu’'tl y aura la quelque chose de beau a voir. Tout va 
tres bien!... » Et, lors de la prise de Besancon : « Je ne doute nulle- 
ment que vous n’ayez beaucoup de joie de l’heureux succes que j'ai 
eu a Besancon. Je suis tres aise de la joie publique. Bonjour'!... » 
Mais tout n’était pas toujours beau. Lorsque les revers arrivent, il 
ne vit plus. Il a beau cacher ses angoisses, il souffre cruellement et 
méme physiquement. Au moindre retour de fortune, il s’épanouit, il 
ne dissimule plus son soulagement. La premiere fois qu'il recut le 
maréchal de Villars, aprés son succes a Friedlingen, il lui dit : « Je 
suis autant Francais que Roi! Ce qui ternit la gloire de la nation 
m’est plus sensible que tout autre intérét. C’est d’ordinaire sur les 
six heures que Chamillart vient travailler avec moi, — et, pendant 
plus de trois mois, il ne m’a appris que des choses désagréables. 
LVheure a laquelle il arrivait était marquee par des mouvements dans mon 
sang. Vous m’avez tiré de cet état : comptez sur ma reconnais- 
Sance... » 

Pour lui, ce qui domine tout, c’est l'intérét de l'Etat, — la nation, 


la France : ces mots reviennent continuellement sous sa plume, ou 
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dans ses propos. Au début de son mémoire sur la campagne 
de 1673, 11 pouvait écrire en toute vérité : « Je deésirais faire quel- 
ques progres et soutenir et augmenter la puissance et la réputation 
de la France : en travaillant pour elle, je travaillats pour moz, et 11m etait 
bien doux de trouver ma gloire dans celle d'un Etat aussi puissant 
et aussi abondant qu’est ce royaume... » Il n’oublie pas le rite nup- 
tial de son sacre, dans la basilique de Reims : // est [Homme qui a 
épousé la France. Cette Kpouse mystique, il a essayé de la rendre 
grande par les armes. Il n’a pas toujours réussi. A la fin de son 
regne, le vieux Roi désabusé écrira a son petit-fils Philippe V: « Si 
vous avez cru qu il fut fort facile et fort agréable d’étre Roi, vous 
vous étes fort trompe. » Il est décu. Mais, par un haut sentiment de 
dignité, il n’ose pas avouer son désenchantement : il aurait tort, 
dailleurs, les avantages obtenus sont assez beaux et assez durables 
pour le consoler de mille déboires passagers. 

A l'intérieur, serait-il plus heureux? Cette France, tant aimée et 
servie d'un tel coeur, l’aura-t-1l rendue plus grande par son adminis- 


tration que par ses victoires?... 


CINQUIEME PARTIE 


L’>HOMME 
QUI A EPOUSE 
LA FRANCE 


« Je suis autant Frangais ‘que le Roi. Ce qui 
ternit la gloire de la nation m’est plus sensible 
que tout autre intérét. » 


(Mémoires du MARECHAL DE VILLARS.) 


CHAP) Pink “PREMIER 


« MESSIEURS, LE ROI! » 


VANT de le voir aux prises avec les diffcultés de la 


politique intérieure, arrétons-nous un instant : regar- 


dons-le! Essayons de nous le représenter tel qu'il 


était vers 1682, la date approximative du fameux 


buste de Coysevox et l'apogée du regne, tel qu'il était 

corps et ame, cceur et cerveau, apres une expérience déja longue des 

hommes et du pouvoir, apres une suite de prospérités presque inin- 

terrompues et au lendemain d'un Traité qui faisait de lui l’arbitre de 
l'Europe. 

... [Lest pres de midi. Dans les grands appartements de Versailles, 

alors tout neufs et tout éblouissants de leurs glaces, de leurs dorures 


et de leurs peintures fraiches, la foule des courtisans attend l’appa- 
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riion du Maitre, qui va traverser lenfilade des salons pour se 
rendre a la messe. Sa Majesté cause, dans sa chambre a coucher, 
avec ses enfants, ses proches, ses architectes et ses domestiques. 
Enfin la porte de la chambre royale s‘ouvre a deux battants, et, dans 
un grand silence fait de respect et aussi de curiosité, huissier de ser- 
vice prononce la formule protocolaire : 

— Messieurs, le Roi! 

I] parait grand, — ou tout au moins dune taille au-dessus de la 
moyenne, les épaules larges, un soupcon d’embonpoint, la démarche 
aisée, le pas élastique et glissant, comme un danseur qui prend la 
mesure pour entrer dans la danse, ou un cavalier qui va sauter a 
cheval. I] n'a pas embelli depuis le temps ou il courtisait la niece de 
M. le Cardinal : la petite vérole marque toujours ses stigmates sur 
son visage aux joues pleines, fortement empourprees par la vie au 
grand air. I] est vétu avec simplicite, si l'on songe au faste, au luxe 
lourd et surchargé du costume d’alors. On sait qu il s habille rapide- 
ment, en homme gui connait le prix des minutes. Monsieur son 
frére, qui l'accompagne, forme, avec lui, un contraste assez plaisant, 
avec ses plumes, ses rubans, ses bagues et toutes les pierreries dont 
il aime a se parer, comme une reine d’Orient. Le Roi est vétu 
de drap brun, sans autres chamarrures que celles de sa veste, — 
sans bagues, ni diamants qua la boucle de ses souliers, de ses jarre- 
tiéres et de son chapeau. I] s'avance, le feutre en téte, ganté, lacanne 
a la main, — et, malgré la simplicité relative de sa tenue, un visage 
qui nest assurément point beau, il produit une extraordinaire 
impression de grace et de majesté. Ces grandes manieéres, si nobles 


et si aisées, semblent, maintenant, naturelles chez lui : elles ne 
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l’étaient pas, au début. A force d’étude et de volonté, il est arrivé a 
se faire le visage et l'extérieur qu il voulait, comme cette grande 
actrice du dernier siecle qui, née brune, avait fini par se donner, 
avec la teinte, le caractere et, si l'on peut dire, le tempérament d'une 
blonde. De méme, Louis XIV, assez timide dans sa jeunesse, un 
peu géné et guindé devant le monde, donnait Villusion de faire 
toutes choses, sans effort, avec une grace innée et parfaite... 

Il savance, lair souriant ou grave, suivant les circonstances. 
N importe qui l'aborde, pour lui remettre un placet, ou lui rappeler 
une demande. Certains, plus hardis ou plus familiers, lui parlent, 
comme dit Saint-Simon, jusque dans la perruque. I] répond par une 
formule invariable : « Nous verrons! » Ou, sil le juge a propos, il 
ajoute quelques paroles d’encouragement ou de promesse pour le 
solliciteur. Quand, au contraire, il veut écarter un importun ou un 
coupable, il montre un visage glacial ou terrible. Ses yeux olym- 
piens se chargent de foudres et d’éclairs. Les magistrats s’arrétent 
court dans leurs harangues. I] inspire une véritable terreur. Mais, 
d ordinaire, il a l'accueil affable, il vise a étre paternel. Quelquefois, 
il daigne charmer et méme « énivrer » celui qu'il entretient. La Pala- 
tine, qui avait une secréte sympathie pour son auguste beau-frere, 
ne faisait point difficulté de le reconnaitre : « Quand notre Roi veut 
bien traiter quelqu’'un, personne ne sentend a étre aussi avenant 
que lui. Pas de contrainte dans les manieres, une politesse si grande 
et un tel charme dans le parler et la voix qu’on le prend immediate- 
ment en affection... » I] fallait que cette séduction fut bien réelle 
pour que, méme apres sa mort, apres les revers et les miséres de son 


régne et tout ce qu'on croyaitavoir a lui reprocher, on se plut encore 
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a le rappeler. Massillon, en presence du Parlement assemble, sous 
les voutes gothiques de la Sainte-Chapelle, devant le catafalque du 
Roi défunt, pronongait de lui ce bel éloge, ou quelques réserves dis- 
crétes et respectueuses donnent peut-étre plus de prix a la vraie 
louange : « Vous le savez, cette majesté n’avait rien de farouche : 
un abord charmant, quand il voulait se laisser approcher; un art das- 
saisonner les graces, qui touchait plus que les graces mémes; we 
politesse de discours qui trouvait toujours a placer ce quon aimait le plus a 
entendre. Nous en sortions transportés, et nous regrettions des 
moments que sa solitude et ses occupations rendaient tous les jours 
plus rares. Nation fidele nous aimons de tout temps a voir nos rois, 
et les rois gagnent toujours a se montrer a une nation qui les 
aime... » 

Voila le revers de la médaille ; on reproche au Roi de ne pas 
assez se montrer a son peuple et de parler trop peu. Mais cette atti- 


tude était voulue et raisonnée. 


En effet, regardons-le maintenant dans son Conseil : ilest attentif. 
il écoute, il parle peu. Quand il ouvre la bouche, il entend ne pro- 
noncer que des paroles chargées de sens. S'il recoit un corps cons- 


titue, ou sil repond a la harangue d’un ambassadeur, il se borne a 
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un discours trés bref, mais du tour le plus noble et le plus aisé, avec 
un rare bonheur d’expression. Il a le francais en main comme son 
sceptre. I] est aussi « le Roi de la langue ». On sent que, s'il le vou- 
lait, il pourrait rivaliser avec les maitres de la parole. En tout cas, nul 
ne sait conter comme lui: Saint-Simon, son ennemi, est bien oblige 
de le reconnaitre. Mais il a horreur de intemperance de langue et 
de toute espece d'indiscrétion. Le secret est, a ses yeux, la premiere 
des vertus royales’: il y va de l’intérét de I’Etat. Les étrangers en 
étaient extrémement frappés : « Le secret du Roi, pour les affaires 
d’Etat, — dit Primi Visconti, — est incomparable. Les ministres vont 
au Conseil, mais il ne leur confie l’exécution de ses projets qu’aprés 
les avoir murement examines et avoir pris une décision. Je voudrais 
que vous puissiez voir le Roi. Il a l’air d'un grand simulateur et des 
yeux de renard. I] ne parle jamais d'affaires d’Etat, si cen est avec les 
ministres, en Conseil. A part cela, s11 dit quelques mots aux courti- 
sans, is nont trait qu’a leurs attributions respectives, ou a leurs 
fonctions. Mais, pour tout ce qu'il dit, méme pour les choses les 
plus frivoles, c’est un oracle qui parle... » 

Aussi, comme le secret de ses operations militaires ou diploma- 
tiques est bien gardé! Au printemps de 1677, lorsque toutle monde 
le croit uniquement occupé de ses amours avec la belle de Ludres, il 
médite une offensive en Flandre. Silence! telle est sa devise. Un Roi, 
dit-il dans ses Mémoires, « doit écouter plus souvent que parler, 
parce qu'il est malaisé de parler beaucoup, sans dire quelque chose 
de trop. » Et, de méme quiil surveille sa langue, 11 doit surveiller 
aussi son visage et, quelquefois, faire un effort héroique pour 


dominer ses émotions et surmonter les plus cruels ressentiments : 
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« Exercant ici-bas une fonction toute divine, nous devons paraitre 
incapables des agitations qui pourraient la ravaler. Ou, sil est vrai 
que notre cceur, ne pouvant démenur la faiblesse de sa nature, sente 
encore naitre malgré lui ces vulgaires émotions, notre raison dott du 
moins les cacher, sitot quelles nuisent au bien public, pour qui seul nous 
SOMMES NES. » 

C’est encore en considération du bien public que le Roi, non 
seulement se fera, pour lui-méme, une loi du secret le plus absolu, 
mais qu'il combattra l'indiscrétion chez autrui, spécialement chez les 
ennemis de I'Etat. Il n’aime pas que les agents de l étranger regardent 
de trop pres ce qui se passe en France : « Le comte de Ferrero, 
ambassadeur de Savoie, — nous raconte Primi, — ne savait pas que 
la Sicile fut une ile... Je jugeai, d’apres cela, ajoute-t il, qu ‘il serait le 
bienvenu a la Cour, car, comme je vous l’ai dit, le Roi ne veut pas 
desprits observateurs... » On entend assez dans quel sens : Louis XIV 
était la terreur des espions comme des indiscrets. 

Visage impénétrable et bouche close, 11 apporte au Conseil un 
amour profond du métier. On a vu avec quelle passion il s'‘occupait 
de l’armée et de tout ce qui touchait a la guerre. Cette passion, il 
l’éprouvait aussi vive pour toutes les branches du gouvernement. 
Aimer sa besogne est, a ses yeux, la premiere condition pour bien 
gouverner : « En général, dit-il a son fils, depuis les plus petites 
choses jusqu’aux plus grandes, vous ne vous connaitrez en pas une, 
si vous n’en faites votre plaisir et si vous ne l’aimez. » On l’a accusé 
d'un égoisme monstrueux. C’était, en réalité, un egoisme sacré, qui 
ramenait tout au service de I'Etat, dont il se proclamait assidGment 


le premier serviteur. I] n’a jamais prononcé la formule absurde qu'on 
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lui préte : « L Etat, cest moi. » Elle est méme en contradiction 
Hagrante avec la pensée de cet homme, qui, bien loin de vouloir 
résorber I’Etat en lui-méme, déclarait qu il n’était né que pour le 
bien de l’Etat : « Le bien public pour qui seul nous sommes nés. » 
Mais il exigeait de ses ministres et de tous ses officiers qu ils se don- 
nassent au service avec la méme passion et la méme abnégation que 
lui. Il voulait qu’ils fussent tout entiers a leur besogne. Aussi disait- 
il quil n'aimait pas les amoureux pour une mission tant soit peu dif- 
ficile, ces gens-la étant « les esclaves de leur passion ». 

Bourreau de travail, il réclamait de ses collaborateurs un effort 
dont nos bureaucrates routiniers n'ont plus idée. Balzac, célébrant 
activité prodigieuse des commis de Napoléon I*, nous rappelle 
qu ils ne faisaient que continuer la tradition monarchique inaugurée 
par Louis XIV. Le Roi lui-méme travaillait presque autant que ses 
ministres et leurs subalternes. A partir du jour ou il prit la direction 
des affaires, il s'imposa pour loi, nous dit-il, de « travailler réguliere- 
ment deux fois par jour ». Dans les moments de presse, il renonce a 
tous les plaisirs, ou il abrege ses distractions favorites pour sen- 
fermer dans son cabinet. Apres la mort de Louvois, on congoit qu'il 
ait été débordé et qu'il ait eu fort a faire pour suppleéer a l’activite 
d'un tel collaborateur. Mme de Maintenon écrivait alors a une cor- 
respondante : « Les personnes qui l’ont vu de plus pres seraient 
surprises de son activité. Il a plus de Conseils que jamais, parce 
quil y a plus d'affaires, et il donne deux ou trois heures par 
jour a la chasse. (N’oublions pas que la chasse était, pour lui, 
obligatoire et protocolaire. ) Quand il le peut, il rentre a six heures 


et est jusque a dix, sans cesser de lire, Wécrire ou de dicter. Il 
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congédie souvent les Princesses apres souper pour expédier 
quelque courtier... » 

Sil travaille ainsi, c'est qu'il entend, comme il le dit, « savoir les 
alfaires a fond » et jusque dans l’extréme detail. Parmi les regles de 
conduite qu il propose a son fils, il insiste surtout sur celle-ci : « La 
premiere est que vous sachiez vos affaires a fond, parce quun Roi 
quine le sait pas, dependant toujours de ceux quile servent, ne peut 
bien souvent se défendre de consentir ace qui leur plait... » Pour les 
affaires qu'il na pas pu étudier par lui-méme, il doit sen rapporter a 
ses ministres. I] leur demande de les lui exposer avec ordre et clarte. 
Ensuite de quoi il prend une décision, en se fant a son experience, 
a son bon sens et a sa raison. Le bon sens est son grand critere : « I] 
ne se forme, dit-il, que par une longue experience, ou par une médi- 
tation réitérée et continuelle des choses de méme nature... » On 
sent quel délicat instrument de précision peut devenir un esprit 
soumis a une telle discipline. 

La décision que prend le Roi, en dernier ressort, est non seule- 
ment dictée par le bon sens, par une juste appréciation des circons- 
tances et des réalités, mais elle est aussi convenable a la dignité de sa 
couronne. En toutes choses, il voit grand et méme magnifique. I] 
porte tres haut la fierté du nom francais, il est extrémement sensible 
a tout ce qui touche a lhonneur de la nation. Il congédiera méme 
son ministre des affaires etrangéres, Arnauld de Pomponne, parce 
que, dit-il, « tout ce qui passe par lui perd de la grandeur et de la force 
quon doit avotr en executant les ordres d'un Roi de France, quin est pas mal- 
heureux... » Est-il possible, encore une fois, de dire les choses d'une 


facon plus noble et plus simple? Cette phrase royale, — dont nous 
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sommes surs quelle a été écrite de la main méme du Roi, — n'est 
pas seulement d’un grand patriote : elle est aussi d'un erand écrivain 
francais. 

Ainsi se precise et se complete cette extraordinaire figure de 
Chet. C'est bien, comme nous l’écrivions au début de ce livre, le 
type le plus parfait du Latin, qu’on ait jamais vu. Il a de Espagnol 
le sens du faste et de la magnificence, il a de I'Italien le gout du 
plaisir et de la volupte, le gout de l'art sous toutes ses formes, la 
souplesse desprit et le réalisme positif. Par-dessus tout, il a le bon 
sens et la mesure du Francats. 

Avec tous ces dons et toute cette application a sa tache, il put 
quelquefois se tromper : lui-méme l’avoue sans fausse honte. 
Il ne se croit pas infaillible et il n’est pas le maitre des événe- 
ments. Mais, quelles que soient les surprises de la fortune, les 
coups de l’adversité, il leur oppose, jusqu au bout, un courage 
inébranlable. Apres les pires revers de la guerre de Succession, 
il écrivait ces lignes en marge d'une lettre de son ministre Cha- 
millart, qui se déclarait las et désespéré : « Nous sommes tous 
a plaindre et dans un etat violent, mais il ne faut point s‘abattre 
et faire de notre mieux. » 

« Faire de son mieux », avec un cceur intrépide, un esprit lucide 
et ferme, une expérience consommee, — voila, résumée a peu pres, 
toute la conduite politique de Louis XIV 
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Voyons-le maintenant dans sa Cour, au milieu de ses familiers, 
avec sa femme, ses enfants, ses proches. 

Il tient a leur faire sentir d’abord sa bonté : la sévérité ne viendra 
qu’ensuite, comme un frein nécessaire. I] estime quun Roi doit étre 
bon et paternel, que la bonté est une des premieres vertus royales, 
sinon la premiere de toutes. Et d’ailleurs, il navait pas a se con- 
traindre pour l’étre : « il était née bon et juste », c est Saint-Simon qui 
le confesse. Il ne punissait qua regret et il aurait considéré comme 
une chose indigne de lui de garder le moindre ressentiment contre le 
coupable : il prenait ses précautions, voila tout! I] finit par par- 
donner a Fénelon, qui l'avait gravement et indignement offensé, de 
méme qu’au début de son regne il pardonna a Bussy-Rabutin, qui 
était une peste de Cour. Non seulement celui-ci n’avait fait, toute sa 
vie, — disait le Roi, — « que déchirer tout le monde », il avait écrit 
des livres orduriers et scandaleux ou il diffamait des femmes et, en 
passant, sa cousine Mme de Sévigné, mais, pendant une maladie 
mortelle du jeune souverain, il avait mis en circulation une epi- 
gramme qui se terminait par ces vers atroces : 


On dit que Dieu nous |’a donné. 
Ah! s'il pouvait nous le reprendre!... 
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Pour la tranquillité du public, le Roi le tint exilé dans ses terres 
pendant de longues années. Enfin, en 1682, étant a Saint-Germain, 
il consentit a ce que ce bavard redoutable reparut a la Cour. Et 
voici comment le pénitent nous raconte sa rentrée en grace : « Le 
Roi, sortant de son prie-Dieu vint a mol. Je me jetai a ses genoux, 
comme il était aupres de la porte et je lui embrassai les jambes. I 
me dit, en me prenant par les épaules et en se baissant fort — car 
) étais fort baissé — : « Levez-vous, Bussy! » Et, comme je ne le fis 
pas d’abord, il me redit encore, d’un ton plus gracieux : « Eh! levez- 
« vous, Bussy! » Cela m/’attendrit et je me levai, les larmes aux 
yeux. I] me dit : « Je suis bien aise de vous voir. I] y a longtemps 
« que nous ne nous sommes vus! » Je lui répondis : « Il y a dix- 
« sept ans, Sire! Mais je suis ravi que mon retour et la maniere dont 
« Votre Majesté me recoit me fassent connaitre qu’elle m’a pardonné 
« ma mauvaise conduite. » — « Oui, ditil, j'ai tout oublié. Je nial 
« pas toujours été content de vous. Mais je le suis présentement... 
« depuis quelque temps. » — « Vous l’auriez toujours été, Sire, lui 
« répondis-je, s1 vous aviez toujours vu le fond de mon coeur pour 
« vous! » Et, sur cela, je me rejetai a ses pieds. Le Roz me serra les 
épaules et entra dans son cabinet. Je m/apercus, avec le maréchal de 
Duras et le président de Mesmes, que le Roi, en me quittant, s’était 
un peu attendri... » 

Quand il était stir d’avoir affaire a de braves gens, Louis XIV se 
montrait tout a fait débonnaire. I] tolérait leur mauvaise humeur, 
leurs incartades et jusqu’a leur manque de respect. Une dame d’hon- 
neur de la Reine, Mlle de Coétlogon, croyant avoir a se plaindre de 


lui, le boudait, refusait de lui parler et méme de le servir. Elle s'em- 
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porta un jour jusqu’a le vouloir griffer. Le Roi, sachant que c était 
un désespoir d’amoureuse, ne fit quen rire, et méme il maria cette 
brebis enragée avec l’é€poux de ses réves, non sans avoir richement 
doté le couple. I] déposait sans peine sa terrible majesté, pour s/as- 
socier auX amusements et méme aux farces un peu grossieres de la 
Cour. Il s’amusait a taquiner la sceur de Mme de Montespan, 
Mme de Thiange, qui était un des jouets des courtisans : « Le Roi, 
dit Saint-Simon, faisait mettre des cheveux dans du beurre et méme 
dans des tourtes, qu’on servait a Mme de Thiange, fort propre pour 
le manger. Elle criait, vomissait, chantait pouille au Roi qui riait de 
tout son coeur... Quelquefois, elle faisait mine de lui jeter au nez des 
saletés a travers la table. » C’est la méme qui se vantait arrogam- 
ment de ses aieux devant Louis XIV, qu'elle affectait de considérer 
comme un parvenu : « Nous autres, lui disait-elle, nous €tions rois 
dans nos provinces. Nous avions aussi nos grands officiers, des gentils- 
hommes autour de nous... » Il faut avouer que, dans ces moments-la, 
le Roi-Soleil dépouillait completement ses rayons. Il redevenait le 
bon gargon qu'il était dans son adolescence et sa premiere jeunesse. 
Au fond, — nous l’avons dit, et il faut y insister, — c’était un 
égalitaire. Il trouve fort mauvais que de jeunes abbés, fils de famille, 
aient la prétention d’étre, d’embleée, evéques, alors que des gentils- 
hommes du meilleur lignage ne dédaignent point d étre simples 
soldats et de porter le mousquet dans sa garde. Si, pour des raisons 
de discipline, il tient aux titres et aux formules protocolaires, comme 
a l’étiquette, il n’en est point dupe et il ne veut pas qu’on en abuse. 
Mme de Maintenon nous rappelle qu il fit élever le Dauphin aussi 


simplement qu'un jeune bourgeois de Paris. Il défend qu’on lui 
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donne du « Monseigneur » dans l’intimité. « En discours familier, 
nous rapporte un contemporain bien renseigné, on ne dit que : 
« Monsieur le Dauphin ». On lui dit toujours vows, quand on lui 
parle, sans le traiter d’Altesse, ni royale, ni autrement. £¢ telle est la 
volonté du Rot sur cela, qui devrait bien servir de regle a ceux qui se 
repaissent de vaines chimeres. » — A larmée, le méme Dauphin est 
astreint a une discipline sévere. Le duc du Maine, qui fait ses pre- 
mieres armes, monte la garde a la tranchée. Le Roi lui-méme, lors- 
qu il était en campagne, vivait de la vie du soldat, mangeant un diner 
de fortune, sur un coin de table, couchant dans une grange ou dans 
une é€curie. I faut lire, a ce sujet, le récit de la campagne de Flandre, 
en 1067, dans les Memoires de la Grande Mademoiselle : on y verra 
un singulier melange de faste et de simplicité, pour ne pas dire de 
grossiereté rustique. 

Le Roi savait donc s’adapter le plus facilement du monde aux 
circonstances, de méme qu'il se mettait a la portée des gens. Il affec- 
tait de partager leurs joies et leurs peines. II les partageait réelle- 
ment, quand il s‘agissait de quelqu’un des siens, d'un de ses amis, 
d'un de ses ministres ou d'un de ses genéraux. Louis XIV, qui était 
un tendre, pleurait facilement. A la moindre occasion, au moindre 
préetexte, — une mort, une séparation, un départ, — les larmes 
royales s’épanchaient. Cela fait songer aux beaux vers de Sainte- 


Beuve sur Racine : 


Il pleurait comme un exilé... 

Pour lui, pleurer avait des charmes ; 
Le jour que mourait dans les larmes 
Ou La Fontaine, ou Champmesileé... 
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Je ne sais si, pour Louis XIV comme pour Racine lui-méme, 
« pleurer avait des charmes ». Mais le fait est qu il était prompt aux 
larmes et qu'il y avait en lui quelque chose de la sensibilité de son 
poete. 

Et pourtant, on lui a reproché de s tre montre insensible ou 
indifférent a la mort de ses meilleurs serviteurs. On ne songe pas 
qu’au moment ou Colbert et Louvois disparurent, Louis XIV pen- 
sait avoir contre eux de justes griefs. 

Néanmoins, qu’on lise la note écrite de sa main, en marge de la 
lettre ou Seignelay lui annongait l'état désesperé de son pere, on 
jugera si le Roi était un ingrat ou un coeur dur : « Létat ou est 
votre pere, dit-il au fils, me touche sensiblement. Demeurez aupres 
de lui tant que vous y serez nécessaire et que votre douleur ne vous 
empéche pas de faire en bon fils tout ce qui sera nécessaire pour le 
soulager. J’espere toujours que Dieu ne voudra pas léter de ce 
monde, ou il est si nécessaire pour le bien de 1] 'Etat. Je le souhaite 
de tout mon cceur, par l’amitié particuliere que jai pour lui et par 
celle que j'ai pour vous et pour toute sa famille. » Quant a Louvois, 
il mourut en pleine guerre. Louis XIV, environné d’ennemis, 
affecta de montrer que la perte d'un tel ministre ne l’affaiblirait en 
rien et qu il pouvait se passer de ses services : ce qui était d'une 
bonne tactique, a laquelle, dailleurs, les personnes avisées ne se 
mé€prirent pas. 

En réalité, Louis XIV tenait a étre aimé de ses ministres, comme 
il tenait a l’affection de tous ses sujets. Il était celui qu’on aime et 
méme qu'on idolatre. I le rendait comme il pouvait, autant qu'il le 


Jjugeait compatible avec la dignité souveraine : « Quelque amour, 
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dit-il, que nous ayons pour la gloire, il faut avouer qu'un bon prince 
ne peut etre pleinement satisfait, s'il n'a amour de ceux qui le ser- 
vent, aussi bien que leur admiration. » A cette affection, il répond 
par des sentiments tout paternels : « J’aime mieux, dit-il, encore 
conserver la qualité de Pére de mon peuple que celle de Pére de 


mes enfants. La nature donne la premiere, la vertu la derniére... » 


Cet homme a la volonté droite et au « coeur bien trempé » — ce 
sont ses propres paroles, — fut, autant que le lui permettaient ses 
redoutables fonctions, — un bon pere, un frere affectueux et géné- 
reux, un mari toujours déférent et empressé, sinon toujours fidele. 
I] était avide de tendresse (ce mot revient trés souvent dans ses 
Mémoires) — et aussi de confance. Affligé d'une femme laide et a peu 
prés nulle, il chercha a satisfaire aupres de ses maitresses ces deux 
besoins de son cceur. II fut trompé. Finalement, aprés bien des désil- 
lusions, aprés la terrible épreuve que lui infligea la Montespan, 
— la quarantaine passée, — il crut trouver ce qu il souhaitait, ce 
qui poursuivait depuis si longtemps, — il crut le trouver en 
Mme de Maintenon. 

Mme de Sévigné nous dit qu'elle fit connaitre au Roi « un pays 


nouveau, qui lui était inconnu, — qui est le commerce de l'amiué et 
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de la conversation sans contrainte et sans chicane... » I] y eut certat- 
nement beaucoup de cela. Las d’une maitresse a lame basse et 
meéchante, injurieuse, agressive, violente et sans cesse trépidante, il 
se reposa, se détendit dans les douceurs inconnues dune amitié 
féminine. Cette amitié de femme, c’était encore de l'amour, mais a 
peu pres dépouille des vilenies et de l’affreux égoisme de la passion : 
c était, pour le Roi, une grande et charmante nouveaute. En fait de 
conversation, il avait été gaté par Mme de Montespan (dont les 
lettres, par parenthése, sont d'un tortillage et d'un laborieux qui 
surprennent chez une femme réputée pour son esprit). Ce nest pas 
tant par le charme de sa conversation que Mme de Maintenon 
séduisit Louis XIV, que par l'intérét méme des sujets qu'elle abor- 
dait avec lui. La encore, elle lui découvrit un monde nouveau : 
celui de la spiritualité. Sans doute, un roi nest pas fait pour étre un 
théologien ou un mystique. Ceux qui lui reprochent de n/avoir rien 
compris a |’ Augustinus ou aux subtilités du pur Amour, selon 
Fénelon ou Mme Guyon, ne savent ce qu'ils disent. Ce n était pas 
son aftaire, et il avait bien autre chose a faire que de s ensevelir dans 
les in-folios et les livres de controverse. Mais il est certain que sa 
religion était un peu formelle, — et que ses entretiens avec Mme de 
Maintenon contribuerent alépurer et a l’exalter, le tournérent vers 
des idées et des sentiments qu'il entrevoyait a peine. 

Surtout, ce qui toucha le Roi, en cette femme plus agée que lui, 
ce fut loffre d’un dévouement absolu et désintéressé. Elle iui disait : 
« Sire, je ne désire rien pour moi-méme. Les richesses comme les 
honneurs me sont a charge. Je ne veux de vous que votre ame, non 


pas pour moi, mais pour la donner a Dieu. Ma mission, ici-bas, c'est 
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d’aider au salut de votre ame. Je ne vivrai, je ne resterai auprés de 
vous que pour cela... » 

On concoit qu un tel langage ait ému profondément ce pécheur 
endurci, encore tout souillé de son long adultére et qui aspirait a se 
laver de ce passé fangeux. Non seulement il accepta l'aide et l’'amitié 
offertes, mais la nécessité d’une union avec cette femme. Egalitaire, 
il navait aucun préjugé de caste. Il avait failli épouser Marie 
Mancini, une aventuriere. I] était bien plus héroique d’épouser 
Mme Scarron, la veuve d'un cul-de-jatte, d'un pauvre diable 
d’homme de lettres, dont la vie de bohéme avait été quelque peu 
scandaleuse. Neanmoins il €pousa Mme Scarron: il ne crut pas pou- 
voir payer assez cher le don d'un tel dévouement. 

Et pourtant, cette fois encore, il fut décu. La nouvelle 
€pouse contredisait tous ses gouts, tous ses instincts, ce quil y 
avait de plus intime dans sa nature. Il est impossible dima- 
giner un couple plus mal assorti. Nulle tendresse féminine en 
elle. Et d’abord elle était a peine femme. II fallait que son 
directeur la contraignit a remplir le devoir conjugal. Son conf- 
dent, Godet des Marais, l’évéque de Chartres, lui écrivait ces 
étranges exhortations : « Il faut servir dasile a un homme faible 
qui se perdrait sans cela... Quelle grace de faire par pure vertu 
ce que tant d'autres femmes font sans mérite et par passion!... » 
— Avec cela, nullement artiste, ne comprenant rien a la passion 
du Roi pour les batiments et toutes les belles choses. Aucun 
sens politique et, qui pis est, défaitiste dans les moments critiques, 
donnant a son vieux mari les conseils les plus opposes a l’intérét 


national. 
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Le Roi dut souffrir cruellement de tous ces défauts de sa com- 
pagne, de cette médiocrité bourgeoise qui convenait peut-étre a la 
directrice de Saint-Cyr, mais nullement a une Reine de France. 
Maleré tout, il mettait cette fidélité et ce dévouement a un si 
haut prix quil la supporta jusqu’au bout. Bien quelle n’eut 
aucune part aux affaires, — sauf au Conseil de conscience, 
pour le choix des évéques et des bénéficiaires, — Louis XIV 
travaillait chez elle avec ses ministres : il €talt convaincu que 
cette femme, qui semblait n’écouter que dune oreille distraite, 
mais qui était tres fine, trés subtile, qui avait une longue pra- 
tique des ames, éventerait mieux que lui les ruses, les manigances 
obscures de ses collaborateurs et quelle l’en avertirait. Ainsi, 
en dépit de tout ce qui les séparait, il lui demeurait attaché, 
el, Salis aGnentir mimforcer la yerite; i) put lui dire;-a son lite 
mort, comme supréme témoignage : « Je vous ai toujours aimée 
et honorée. » 

Trompé, en somme, dans son grand besoin d affection, le Roi 
était bien seul. I] n’avait aucune consolation a esperer de ses enfants 
ni des proches. Son frere, entierement gouverné par d indignes 
favoris, était l’étre le plus inconsistant et le plus perfide du monde : 
Louis XIV fut sage de ne lui laisser absolument aucune influence 
dans le gouvernement. II n'y eut la, de sa part, aucune jalousie, 
aucun €goisme despotique, mais simple prudence. Quant a ses 
enfants, les légitimes et les autres, il connaissait trop la nullité du 
Dauphin pour avoir la moindre illusion. Il se défiait a bon droit de 
la cagoterie du duc de Bourgogne, livré a tout un clan d’idéologues 


et dont Fénelon, cet utopiste, avait completement faussé l’esprit. 
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Restaient les batards, pour lesquels le Roi nourrissait une prédi- 
lection secréte : il est certain que le duc du Maine était plus intelli- 
gent que Monseigneur. 

Il y avait aussi les courtisans, les favoris, 4 qui le souverain mar- 
quait des bontés particulieres : les Vardes, les Lauzun, les La Roche- 
foucauld. Mais il savait aussi qu il ne pouvait avoir en eux qu'une 
confiance trés limitée. I plongeait un regard assez perspicace dans la 
pourriture ou la médiocrité de ces Ames uniquement occupées din- 
trigues et des plus feroces intéréts. D’autre part, il se savait entouré 
dennemis. Sans cesse, il recevait des lettres de menaces. Des couplets 
orduriers ou il était sali, insulté dans ce qu'il avait de plus cher, arri- 
vaient jusqua lui. I] voyait mourir par le poison a peu prés toute 
sa famille : lui-méme était guette par les empoisonneurs. I] nignorait 
rien de tout cela. Il n’ignorait pas surtout qu’a de certains moments 
perilleux il était abandonné de ses ministres : il était, comme il le 
disait, « seul a aimer l'Etat ». Néanmoins il ne désespéra jamais, == en 
tout cas, jamais longtemps. I] ne séparait pas, en lui, homme du 
souverain. En dépit de tous les revers, de tous les dégouts du métier 
et de toutes les trahisons, il continuerait a « faire de son mieux », a 


servir la ot Dieu l’avait placé, — a étre Roi jusqu’au bout. 


Personne ne l'a été plus complétement ni plus magnifiquement 


que lui. Personne n’aura fait, a la fois avec plus dart et de naturel, 
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les gestes de sa fonction. Comme le parfait dévot qui arrive a se péne- 
trer de lidée chrétienne, au point de la traduire rien que par la 
fagon dont il s'agenouille ou dont il joint les mains, Louis XIV 
était arrivé a se pénetrer tout entier de lidée monarchique : 1 
faisait tout en roi. On peut dire que la pensée quil était roi ne le 
quittait jamais. 

Certes, il convient de mettre en lumiére les cétés aimables ou 
familiers de son caractere. Mais ce serait fausser sa physionomie que 
d’y insister trop. Ce qui le distingue eminemment, cest, avec la 
majesté extérieure, avec ce qu’on a appeleé son « grand air », — la 
tenue morale, le sérieux. Il a appris le sérieux ou il l’a impose a la 
nation, qui a toujours eu une pente au debraillé et a la legereté. Le 
monarque selon son coeur, c'est un roi « a la bonne franquette », 
comme Henri IV. Louis XIV était moins Gaulois que Latin. Ce 
sérieux, cette gravité a la romaine, 11 les a fait entrer non seulement 
dans les maniéres, mais dans les mceurs, les letires, la pensée méme 
de la France. Sainte-Beuve, en une page célebre, a tres bien marqué 
cette influence du Roi. Les vieux courtisans, habitués au laisser-aller 
de la Fronde et de la Regence, s’accommodaient mal de cette disci- 
pline nouvelle. La Fare, dans ses Memoires, reproche au Roi 
« son humeur naturellement pédante et austére ». Les termes 
sont évidemment forcés. I] est sur néanmoins que, méme dans 
sa jeunesse, Louis XIV choquait une foule de gens par cette 
perpetuelle contrainte, cette espece d’ascése quil simposait 
pour se surpasser lui-méme, et enfin par ce gout de l’ordre 
et de la régle en toutes choses. D’autres, au contraire, sen 


émerveillaient : « Je puis bien vous affrmer, — dit Primi Visconti, 
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— qua part les péchés de l'amour et l'ambition d’agrandir son 
royaume et de prendre des Etats 4 l'un ou a autre (notons 
que cest un étranger qui parle), il n’est pas possible de trouver 
un homme plus juste, plus réglé, plus exemplaire : on diraif 
un Saint. » 

Ici encore, les termes ne correspondent pas tout a tait a la 
réalité des choses. Mais, dans leur exagération méme, ils prou- 
vent combien les contemporains étaient frappés par ces qua- 
lités de sérieux, de haute tenue morale et intellectuelle. Cela, 
cest le vrai Louis XIV. Le héros un peu emphatique et bour- 
souflé que celébrait la littérature du temps est une invention 
de la politique et aussi, — il faut bien le reconnaitre, — une 
création de lamour-propre national. Le Roi faisait le Jupiter 
tonnant pour imposer, comme il pouvait, aux coalition ennemies, 
— et la nation se complaisait a s’adorer dans son souverain. 
Tout ce que nos écrivains disent, aujourd’hui, de la France, 
— toute cette rhétorique traditionnelle qui nous fait accuser 
dimpérialisme par les étrangers, — tout cela les Frangais d’alors 
le disaient de Louis XIV. 

Sa correspondance prouve quil estimait ces flatteries a leur 
exacte valeur. Nul n était plus positif que lui, plus ennemi de la 
vaine apparence. C’était un monarque conscient, dans toute la force 
du terme : il va nous le prouver, en nous exposant lui-méme, avec 


ses réflexions « sur le métier de roi », sa théorie personnelle de la 


Royaute. 
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CHAPITRE 


LOUIS XIV THEORICIEN 
DE LA MONARCHIE FRANCAISE 


ORSQUE, au lendemain de la mort de Mazarin, Louis XIV 

eut l’entiere vision de ce que cétait, en ce temps-la, 

quun Roi de France, — de l’étendue de son autorite, 

du champ immense et magnifique qui souvrait a son appétit de 
gloire, — il fut comme transporté, il sentit comme un accrois- 
sement de tout son étre, une exaltation indicible de sa volonté 
de puissance. Pour linstruction de son fils, il essaie, dans ses 
Memoires, de traduire cette grande émotion enivrante et confuse, 
cette prise de conscience, si l’on peut dire, de sa surhumanité : 
« Il me sembla alors, écrit-il, que jétais Roi et né pour J étre. 
Jéprouvai enfin une douceur difficile a exprimer et que vous 
ne connaitrez point vous-méme qu’en la goUtant comme moi... » 
Quand on est Roi dun tel coeur, avec un tel frémissement 
dorgueil et dallégresse, il nest pas étonnant que l'on aime son 
métier et quon le connaisse a fond. I] est plus difficile d’en 
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raisonner. C’est cependant ce que Louis XIV atenté de faire, — 
pour lui-méme dabord, pour trer au clair ses propres idées, 
— ensuite pour instruction de son fils et enfin pour celle de 
la postérité, « pour redresser Vhistoire, nous dit-il, si elle vient 
a s'‘écarter et a se méprendre, faute d’avoir bien pénétré mes 
projets et leurs motifs ». Ces paroles s’adressent plus que jamais 
a ceux de nos historiens francais, qui ont eu le tort de trop 
dédaigner ces Mémoires. Ils sont restés inachevés, mais nous 
en avons suffisamment pour tenir toute la pensée du Rot, et, 
en rapprochant tous ces fragments é€pars, pour en tirer une 
theorie complete du pouvoir monarchique. Louis XIV a pris 
soin de rédiger lui-méme ses réflexions ou de les faire rédiger 
sous sa surveillance, de les revoir et de les annoter. Et ainsi nous 
sommes stirs de ne point lui préter des idées dont il ne se serait 
jamais avisé. C’est luiméme qui, de sa propre bouche, devant la 
table de son cabinet de travail, nous fait son cours de monarchie 


francaise. 


Tout d’abord, il commence par la distinction ou la différencia- 
tion des pouvoirs, — le spirituel et le temporel. Pour lui, il est fer- 


mement convaincu que son pouvoir vient directement et absolument 
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de Dieu, source de toute autorité : cest la pure doctrine 
gallicane, que Louis XIV n/a pas inventée, comme on le croit 
communement, mais qui était professée depuis longtemps en 
France et qui a toujours été combattue par I Eglise : celle-ci, en 
effet, n’admet le droit divin des rois qu’avec la sanction de la 
voix populaire. 

Pour Louis XIV, comme pour les docteurs et les juristes gal- 
licans, l'autorité royale est une délégation directe et sans intermé- 
diaire de l'autorité divine. Le Roi en voit la preuve et la manifes- 
tation sensible dans l’onction du Sacre royal, qui lui apparait comme 
une sorte de huitieme sacrement. Lui aussi, il est sacré, comme le 
Pape et les €véques. Seulement il sait, ou croit savoir, dans quelles 
limites doit sexercer ce pouvoir de droit divin. Au Pape et 
aux prétres, le soin des ames, — a lui le gouvernement des inteéréts 
materiels de ses sujets. — Voila les deux domaines _nette- 
ment délimités dés le début. Ces prémisses, d’ordre transcen- 
dant, une fois posées, il n’en sera plus question dans la pratique. 
Le temporel va se développer parallelement au spirituel, comme 
si l'Etat pouvait étre et devait étre exclusivement laique. Les 
conseillers gallicans de Louis XIV pourront essayer de l’en- 
trainer a légiférer en matiere spirituelle, il pourra lui-méme en 
avoir la tentation : il finira toujours par repousser leurs sugges- 
tions et par sincliner devant lautorité pontificale. Il pourra 
discuter sur les bornes de cette autorité; en elle-méme, il ne la 
discutera jamais. 

Cette autorité venue d’en haut, et dont il est si jaloux d’affirmer 


les droits, le Roi s’efforcera naturellement de l’exercer dans toute sa 
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plenitude. Pas de partage, pas de favoris, pas de premiers ministres, 
pas de cours ou d’assembleées souveraines. I] n’a que du mépris pour 
la misere de ces chefs d’Etat, qui sont « abandonnés, nous dit-il, a 
lindiscrétion d'une populace assemblee ». Lui, au contraire, — parce 
que, d’abord, la France le veut, parce que cela répond a son ideal 
du souverain et en quelque sorte a l’ordre de sa conscience, — il va 
tacher de sauvegarder, par tous les moyens, sa souverainete, la liberté 
absolue de sa décision. Il est tellement en déhance a légard de 
ses ministres, de ses proches, de ses favorites, qu'il faut ruser 
avec lui, et ruser de la facon la plus subtile, pour lui suggérer 
une décision, ou, quand il sagit d’emplois a donner, pour 
lui suggérer un choix. Mme de Maintenon elle-méme, si habile 
et si insinuante, nose pas lui proposer directement ce quelle 
désire de lui. Elle est obligée de feindre l'indifférence pour le 
candidat qu'elle appuie, sure que, si elle laisse seulement deviner 
ses. preterences, sce <serasune paison=-pour le Woi-dieearter ice 
candidat. 

I] entend donc gouverner dans la plenitude de sa souveraineté, 
qui na dautres regles que la justice et la raison. Il revient maintes 
fois sur cette idée que l’autorité du Prince est celle méme de la 
Raison. En cela, il est parfaitement cartésien, il est /homme de son 
siecle, — et c'est ce caractere hautement rationnel qui, selon lui, 
éleve si fort le pouvoir monarchique au-dessus des autres pouvoirs : 
« Il nest point, dit-il, de gouverneur qui ne s’attribue des droits 
Injustes, point de troupes qui ne vivent avec dissolution, point de 
gentilhomme qui ne tyrannise les paysans, point de receveur, point 


d’élu, point de sergent qui n’exerce dans son détroit une insolence 
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criminelle... Au lieu d'un seul roi que les peuples devraient avoir, 
ils ont a la fois mille tyrans, avec cette différence pourtant que les 
ordres du Prince ne sont jamais que doux et modérés, parce quis 
sont fondes sur la raison, tandis que ceux de ces faux souverains, n’étant 
inspirés que par leurs passions déréglées, sont toujours injustes et 
violents... » 

Ainsi, le Roi gouverne par raison. Mais cette raison doit étre 
tempereée par le bon sens, par ce que nous appelons aujourd'hui « le 
sens des réalités ». On peut dire que Louis XIV a élevé le bon sens 
jusqu’au génie. C'est grace a cette rectitude parfaite de jugement 
qu il a résisté aux exagérations systématiques de ses ministres, qu il 
a oppose a la logique abstraite, aux entrainements de l’esprit de sys- 
teme auxquels se laissaient aller un Colbert et un Louvois, une 
claire vision de ce qui était possible, un sens équitable des intéréts a 
ménager et a concilier. 

Enfin, il se disait que lui seul, embrassant de par sa fonction toutes 
les branches du gouvernement, tandis que ses ministres étaient can- 
tonnés chacun dans sa spécialité, — il se disait que lui seul pouvait 
se prononcer avec compétence sur l'intérét général. Sa raison se 
confondait avec la raison d’Etat : « Il y a, dit-il, toujours plus de 
mal, pour le public, a contréler qu’a supporter méme le mauvais 
gouvernement des Rois, dont Dieu seul est le juge.. Ce quiils 
semblent faire quelquefois contre la lot commune est fondé 
sur la raison d’Etat, — la premiere des lois par le consentement 
de tout le monde, mais la plus inconnue et la plus obscure a ceux qui 


ne gouvernent pas. » 
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« Le gouvernement des Rois, dont Dieu seul est le juge... » 
Quelles terribles paroles!... Mais Louis XIV a une conscience trés 
nette de l’effrayante responsabilité qui pese sur homme revétu d’un 
tel pouvoir. 

Pour s’en rendre digne, pour gouverner par lui-méme, selon la 
raison et selon la justice, il faut non seulement qu il prenne de la 
peine, — une peine de tous les instants, — il faut encore qu'il s’en- 
toure de toutes les lumiéres possibles, afin que les décisions de | au- 
torité royale soient formulées en toute connaissance de cause. 

C’est ainsi que Louis XIV a été un grand travailleur, voulant 
tout voir, tout connaitre, tout juger et tout décider par lui-méme, 
— travaillant jusqu’a la fin de sa vie huit et neuf heures par jour. Le 
souverain idéal, selon lui, c’est celui qui pourrait dire : Fe sais tout! 

Et d’abord il lui faut connaitre son royaume, hommes et institu- 
tions, et cela dans le plus petit détail : richesses du sol, ressources 
possibles, rendement des impots, — et, en outre, le tempérament de 
ses administrés, le caractere de la nation, ce qui se pense, ce qui se 
dit ou ce qui se trame non seulement a la Cour et a la ville, mais 
dans les provinces les plus reculées. Enfin un grand souverain ne 


peut pas vivre en vase clos, non plus que son peuple : il lui faut 
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connaitre l’étranger, au moins pour se défendre contre lui, savoir les 
ressources des autres Etats. leur industrie, leur commerce, la valeur 
de leurs armées, les agissements de leur politique, les secrets de 
leurs cours, — étre continuellement informé de tout cela par des 
agents diplomatiques, ou des émissaires spéciaux : « Un homme, dit 
le Roi, qui serait averti de tout ce qui est ne ferait jamais que ce 
qu il doit. Ainsi ce n'est pas une chose dont on puisse douter, qu'un 
souverain ne doive prendre un soin extréme de savoir absolument tout ce 
qui se fait de son temps. » 

Mais la connaissance du present ne suffit pas a lhomme qui gou- 
verne : celle du passé lui est aussi indispensable. Le Roi doit con- 
naitre l'histoire, — l’histoire politique surtout et l'histoire militaire : 
« Je considérai que la connaissance de ces grands événements, ¢tant 
digéree par un esprit solide, pouvait servir a fortifier sa raison dans 
toutes les délibérations importantes; que l’exemple de ces hommes 
illustres et de ces deélibérations singulieres que fournit l’antiquité 
pouvait donner au besoin des ouvertures trés utiles, soit aux affaires 
de la guerre ou de la paix... Toute la difficulté n’était qu’a pouvoir 
en trouver le temps... » Louis XIV essaya de le trouver : « Je me 
résolus, dit-il, a donner certaines heures fixes a cette nouvelle 
application, comme jaurais pu faire a Cune de mes plus importantes 
affaires... » 

Enfin, le labeur personnnel du souverain, si intense, si continu 
qu il soit, ne lui procure qu'une partie des lumicres dont il a besoin 
pour gouverner : il faut que ses ministres, chacun dans sa sphere, 
travaillent a l’éclairer. Non seulement il les écoute, il prend leurs 


avis, mais, sous un prétexte ou sous un autre, il fait causer tous ceux 
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qu il croit compétents, cherchant a se renseigner, a controler les 
opinions les unes par les autres, a multiplier les points de vue. Pour 
cela, le souverain doit s'armer de patience : « II doit, dit Louis XIV, 
savoir écouter méme la sottise. » 

Gouverner, ce nest pas seulement savoir, c’est encore prévoir, — 
prévoir la conduite d’aujourd’hui et l’action de demain, tout orga- 
niser en vue de cette action. Pour cela faire appel a toutes les res- 
sources de la nation, a son or, a ses hommes, a son activité, a tous 
les moyens que son industrie et sa science peuvent mettre entre les 
mains d'un chef. On reconnait la le génie et la pensée de Colbert. 
Louis XIV partagea la plupart des vues de son ministre et il le sou- 
tint énergiquement. Et ainsi on peut afirmer que son gouverne- 
ment a donné a la France et a l'Europe contemporaine le modele de 
l organisation. 

On ne saurait trop insister sur ce caractere positif et scientifique 
de l'Etat, tel que l’a congu Louis XIV. Et pourtant cet Etat si positif, 
s1 strictement rationnel doit encore étre juste. Le Roi a longuement 
écrit sur la justice des Rois. La justice est, selon lui, avec la clé- 
mence et la bonteé, la principale des vertus royales. Le Prince, étant 
juste, résistera aux suggestions de l’orgueil et saura méme, a |’occa- 
sion, se montrer humble. Cette pensée a inspiré a Louis XIV les 
magnifiques paroles que voici et quon ne saurait trop meéditer, 
quand on est tenté de l’accuser d'un orgueil insupportable : « S‘il y 
a une fierté légitime dans notre rang, — dit-il au Dauphin, son fils, 
— ily a une modestie et une humilité qui ne sont pas moins louables. 
Ne pensez pas, mon fils, que ces vertus ne soient pas faites pour 


nous. Au contraire, elles nous appartiennent plus proprement qu au 
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reste des hommes. Car, aprés tout, ceux qui n’ont rien d’éminent ni 
par la fortune, ni par le mérite, quelque petite opinion qu ils aient 
d'eux-mémes, ne peuvent jamais étre modestes ni humbles; et ces 
qualités supposent nécessairement en celui qui les posséde et quelque 
élévation et quelque grandeur, dont il pourrait trrer vanité... Mais, 
quand tout ce qui vous environne fera effort pour ne vous remplir que de 
vous-méme, Ne Vous cComparez point, mon fils, a des princes moindres 
que vous : pensez plutot a ceux quon a le plus sujet d’admirer et 
destimer dans les siécles passés... Descendez avec quelque sévérité a 
la consideration de vos propres faiblesses. Par la, mon fils, et en cela 
vous serez humble. Mais, quand il s'‘agira du rang que vous tenez dans 
le monde, des droits de votre couronne, du Roi enfin et non pas du 
particulier, prenez hardiment l’élévation de cceur et d’esprit dont 
vous serez capable. Ne trahissez point la gloire de vos prédécesseurs, 
ni l'intérét de vos successeurs a venir, dont vous métes que le dépositaire. 
Car alors votre humilité deviendrait une bassesse (1)... » 

Ainsile Roi ne doit avoir d’orgueil que pour sa couronne, dans 
Vintérét de l'Etat, dont il est le premier serviteur. C’est sur ce point 
que Louis XIV revient toujours, en fin de compte. Cent fois, dans 
son Fournal et dans ses Memoires, il répete que le Prince n’a d autre 
raison détre que de servir Etat, qu il doit tout lui sacrifier, son 
temps, ses plaisirs, ses inclinations et les plus chéres, et, au besoin, 
sa vie. Le bien de I’Etat, voila son unique objet. Et, par l'Etat, il 


faut entendre la France, cette France qu'il connaissait a fond, quil 


(1) C’est ce sentiment qu’on retrouve dans la conduite de Louis XIV, lors de I’affaire 
Estrades-Watteville, en 1661-1662. Le Roi ne fit alors que défendre contre les Espagnols un 
droit de préséance reconnu depuis plus d’un siécle, — et réclamer la réparation d’une agression 


sanglante et d’un affront fait 4 la France et a son souverain. 
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étudiait dans toutes ses réalités essentielles, la France concrete et 
vivante, avec ses laboureurs, ses artisans, ses nobles, ses magistrats, 


ses prétres et ses soldats. Dans son Journal, a la date du mois de 


mars 1666, songeant a ses sujets, qu il voit, chacun dans son ordre et 
a sa place, il écrivait : « Les aimer tous. Etre persuadé que tous contri- 
buent a notre service. N’etre jamais partie, mais toujours juge et pere 
commun... » Parmi ces professions qui, toutes, contribuent « a la 
grandeur et au soutien de la monarchie », il met au premier rang 
celle de laboureur : « Les laboureurs sont d'une plus grande utlité 
que les soldats, puisque, sans leur travail, ni les soldats ni les peuples 


ne pourraient subsister... » 


Ainsi ce gouvernement, fondé sur la raison et organisé ration- 
nellement, s’adoucit et shumanise par la justice et la bonté pater- 
nelle du Prince. Aprés avoir mis en lumieére ce caractére hautement 
humain de la monarchie louisquatorzienne, on peut la deéfinir assez 
exactement : un Etat laique et égalitaire, — égalitaire, en ce sens 
que la naissance y compte moins que le mérite personnel, — un 
Etat organisé par la raison et par la science et tendant a une exploi- 
tation et a une mise en ceuvre de plus en plus parfaite des richesses 


et des forces nationales. 
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oulis XIV n’était pas homme a se contenter de disserta- 

tions théoriques sur le gouvernement : ce qui l'intéressait 

et le passionnait, c’était le gouvernement lui-méme. Ce 
souverain mettait un véritable enthousiasme a bien faire ses affaires. 
Des qu il le put, il s’y donna tout entier. Il fut Roi de France 
dans toute l’étendue et la force du terme. 

Rappelons d’abord qu’aucun de nos chefs d’Etat n’a connu la 
France comme lui. Tant qu'il a pu marcher, ou monter a cheval, il 
la parcourue dans tous les sens, — de Lille a Perpignan, de Bor- 
deaux a Lyon, du Havre a Strasbourg, — et non pas comme nos 
personnages officiels d’aujourd’hui, en voyageur pressé qui n’em- 
porte qu une vision confuse et fuyante des lieux, a travers les glaces 
d'un wagon-salon ou d'une automobile. Lui, c'est lentement, par 
petites étapes, en homme curieux de se rendre compte et de tout 
voir, quil a visité son royaume. I] voyageait presque toujours a 
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cheval, n'usant du carrosse que lorsque la fatigue ou la maladie 
l'y obligeait. Chasseur infatigable jusqu’a lage de soixante-dix- 
sept ans, il savait par coeur son Ile-de-France et ses grandes foréts 
domaniales, de Rambouillet a Vincennes et de Compiegne a Fon- 
tainebleau. Il connaissait la plupart des villes et méme des villages : 
il y avait passé et quelquefois séyourné assez longuement. Il con- 
naissait les auberges de la route, pour y avoir mange et dormi, 
les bacs, les ports et les ponts des rivieres, pour les avoir traversés, 
ou y avoir fait escale. Non seulement il savait qui était Premier 
Président a Aix ou a Toulouse, mais il connaissait la figure 
de ce magistrat, ses travers, ses faiblesses et les querelles quil 
entretenait avec les principaux de la ville. Ici, larchevéque était 
brouillé avec son chapitre, ailleurs, cétait le Parlement, avec 
la Cour des Aides. Il ne se bornait pas a ces apercus superf- 
ciels : il entreprenait de véritables voyages d’étude, comme celui 
quil fit en Provence pendant I’hiver de 1659-1660. D’autres fois, 
c’étaient de longues et minutieuses inspections de ses frontiéres. 
En 1678, visite des places lorraines, en passant par Sézanne, 
Vitry-le-Frangois, Bar-le-Duc et Commercy, — puis retour par 
Stenay et les Ardennes. En 1680, visite des places flamandes et de 
toute la frontiere du Nord. En 1681, voyage en Alsace. En 1683, 
visite de la Franche-Comté. Encore une fois, personne, aucun chef 
d’état-major, n'a possédé comme lui sa carte de France, — surtout 
de la France du Nord-Est. Lorsque, a la veille de la bataille de 
Denain et d'une retraite possible derriére la Somme, il disait au 
maréchal de Villars : « Je connais cette riviere : elle est trés difficile 


a passer », — il ne se vantait pas. Il avait pu s’en faire une idée 
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au cours de ses campagnes ‘ou’ de] ses nombreux voyages en 
Picardie. 

Cet homme qui connaissait si bien la France s’occupa tout de 
suite, — nous le savons, — de son organisation intérieure. II l'avait 
vue d’assez prés pour étre renseigné sur ses besoins les plus imme- 
diats, comme sur ses richesses et ses ressources. Autant que son 
ministre Colbert, il la voulait active, industrieuse, riche surtout, et, 
autant que possible, heureuse. Mais les guerres qu'il dut soutenir 
pendant si longtemps l’empécherent de se consacrer, autant qu'il 
leut désiré, a la réalisation d'un splendide programme de réformes 
et d'innovations. Pour continuer, pendant quarante ans, ces guerres 
épuisantes, il lui fallait de l'argent, toujours plus d'argent. Et c'est 
ainsi que le probleme de la fiscalité finit par dominer toutes ses 
preoccupations d’ordre intérieur. Pour lui, la grande affaire était 
la rentrée de limpét. Tout fut subordonné, plus ou moins ouver- 


tement, a cette cruelle nécessite. 


Encore aujourd’ hui, on s'imagine communément que, sous 
Louis XIV et sous l’ancien régime, l'impot pesait exclusivement sur 
le laboureur et sur l’artisan. Cela n'est vrai que de la taille, Vimpot 


roturier par excellence. Il arrivait d’ailleurs que des gentilshommes 
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pauvres en fussent rappés, lorsqu‘ils se décidaient a cultiver eux- 
mémes leurs terres. Mais il y avait bien d’autres impots auxquels 
tous les ordres de la nation étaient soumis. 

Par un parti pris invincible, nous ne voulons pas le savoir. Nous 
sommes tellement habitués aux déclamations traditionnelles sur le 
sort du « pauvre peuple », brebis d’occision quel’on tond et quel’on 
égorge! Sous l’ancien régime, le « pauvre peuple », c’est le paysan, 
comme, aujourd'hui, c'est l’ouvrier, — le paysan qui couche sur la 
paille et qui meurt de faim dans son terrier, chair de labeur que les 
puissants jettent sous le pressoir et dont ils extraient des millions 
pour payer leur luxe et leurs débauches... Evidemment, le labeur 
agricole contribuait pour une large part aux budgets de la monar- 
chie. Mais nous oublions que le clergé assumait a lui seul le budget 
des cultes, de l’assistance et de l'instruction publiques et, dans une 
importante mesure, des beaux-arts, sans parler de son don gratuit 
qui se chiffrait par plusieurs millions. La noblesse supportait, en 
grande partie, la charge du budget de la guerre et des affaires étran- 
geres. Le noble qui achetait un régiment, l’entretenait et l’équipait, 
sauf en campagne. Sile Roi accordait quelquefois des subsides a ses 
ambassadeurs, l’usage, pour ceux-ci, était de se défrayer complete- 
ment. Aucune indemnité de representation ou de déplacement. Les 
grands seigneurs mémes qui accompagnaient la Cour dans ses 
déplacements voyageaient a leurs frais. Lors du voyage de Louis XIV 
a Lyon en 1658, la Grande Mademoiselle, consternée de la dépense, 
ne manque pas de crier bien haut ce que lui cotte lhonneur de 
monter dans le carrosse de Sa Mayesteé. 


Sans doute, les hauts dignitaires ecclésiastiques, les grands béné- 
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ficiaires, les princes du sang et les grands seigneurs, — tout ce 
monde, copieusement muni d'apanages, de gros revenus ou de grosses 
pensions, pouvait payer. Mais nous ne songeons pas qu’a cété de 
ces privilégiés, il y avait toute une plebe cléricale ou nobiliaire, qui, 
pour reprendre le cliché applique aux paysans, « mourrait de faim » 
dans ses presbyteres ou ses castels délabrés. Si la noblesse accourait 
a Versailles, pour y mendier les faveurs du Roi ou des ministres, 
cest quelle ne pouvait plus vivre sur ses terres, ou les redevances 
féodales étaient tombées a rien. Le Roi savait parfaitement tout cela. 
C'est pourquoi il se préoccupa de bonne heure d'imposer chacun 
selon ses capacités. Il estimait que le clergé, malgré son don gra- 
tuit et les dépenses publiques qu'il avait prises a sa charge, ne con- 
tribuait pas autant qu'il l'aurait du. Dés 1666, il écrivait dans ses 
Memoires : « Serait-il juste que la noblesse donnat ses travaux et son 
sang pour la défense du royaume et consumat si souvent ses biens a 
soutenir les emplois dont elle est chargée, et que le peuple (qui, pos- 
sédant si peu de fonds, a tant de tétes a nourrir) portat encore lui 
seul toutes les dépenses de 1 Etat, tandis que les ecclésiastiques, 
exempts par leur profession des dangers de la guerre, des profusions 
du luxe et du poids des familles, jouiraient dans leur abondance de 
tous les avantages du public, sans jamais rien contribuer a ses 
besoins?... » Ces critiques royales sont évidemment quelque peu 
exagérées et tendancieuses. I] n’en est pas moins curieux et signifi- 
catif de voir ce monarque égalitaire, non seulement accepter le prin- 
cipe de l’égalité devant limpét, — ou du moins de l'impét propor- 
tionnel aux moyens de chacun, — mais encore professer, en matiere 


économique, des théories qui sont tout pres de se confondre avec 
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celles du socialisme ou du communisme? En effet, il n’hésite pas a 
le proclamer : « Les Rois sont seigneurs absolus et ont naturelle- 
ment la disposition pleine et libre de tous les biens, tant des séculiers 
que des ecclésiastiques, pour en user comme sages €conomes, c'est- 
a-dire selon les besoins de leur Etat. » 

Ainsi l’Etat est le maitre de la fortune publique, dont les particu- 
liers ne sont que les usufruitiers. En conséquence, le Roi est libre de 
taxer chacun selon qu'il le juge utile au bien de l’Etat. Dés le début 
de son regne, Louis XIV a été hanté par cette idée, qui, dans la pra- 
tique, se heurtait a de terribles résistances. Pourtant, lorsque les 
dépenses de plus en plus formidables des guerres]'exigeront, 1l finira 
par imposer aux privilégiés eux-mémes, a la noblesse comme au 
clergé, la capitation et le dixieme, qui équivalaient a notre actuel 
impot sur le revenu. Cet impot égalitaire excita des fureurs dans tous 
les ordres de la nation. Ceux qui ne résistaient pas ouvertement 
Ss arrangeaient pour frauder le fisc, ou se faire exempter. En défini- 


tive, personne ne voulait payer. 


Les paysans se montraient, comme d’habitude, les plus réfrac- 
taires. Depuis des temps immémoriaux, ils symbolisaient, a eux 


seuls, tout le « pauvre peuple ». C’était un des lieux communs de 
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la rhétorique cléricale et parlementaire que d’apitoyer les Rois sur 
ces perpétuels meurt-de-faim. Louis XIV, ases débuts, eut les oreilles 
continuellement rebattues par des lamentations de ce genre. Emu de 
pitie, desireux de « soulager ses peuples », ilcommenga par décréter 
une reduction des tailles. Et puis, peu a peu, a force de réfléchir sur 
ce que lui-méme voyait de ses yeux, a force de méditer sur les 
memoires et les rapports de son contréleur général des finances, il 
finit par se faire une opinion plus conforme a la réalité. 

Il ne tarda pas a s'apercevoir que tout le monde exagérait sa 
propre detresse, et, en particulier, celle des campagnes; que, sous 
ces lamentations, se cachaient des arri€re-pensées toutes personnelles 
et faciles a deviner. Les intendants, qui répartissaient limpét et qui 
en assuraient le recouvrement, qui, dans les pays d’Etat, devaient 
obtenir le don gratuit des provinces, — ces fonctionnaires avaient 
une tendance naturelle a représenter sous les couleurs les plus 
sombres la situation économique de leur circonscription, afin que le 
pouvoir central ne chargeat pas trop leurs administrés et ainsi leur 
facilitat la tache. D’autre part, le clergé et les seigneurs, sils vou- 
laient toucher leurs dimes ou leurs redevances féodales, avaient un 
égal intérét a ce que le fisc ne dépouillat pas trop leurs vassaux, leurs 
tenanciers et fermiers, ou leurs paroissiens. 

De la tant de déclamations plus ou moins sinceres sur l’indigence 
affreuse du paysan écorché vif par les recors. Il est entendu qu il ne 
mange que du pain de gland et quil ne boit que de l'eau, — ou quil 
ne se nourrit que d’écorces et de racines, quand il n’en est pas réduit 
a manger de l’herbe comme les bétes, enfin que, dans les campagnes 


d’alors, « les hommes mouraient comme des mouches. » Nos 
20 
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manuels d'histoire se repassent dévotement ces clichés de la prose 
administrative, — sans les contréler, sans remonter aux textes, sans 
méme faire une remarque de simple bon sens : c’est qu'a toutes les 
époques et dans tous les pays, des faits analogues peuvent €tre cons- 
tatés. L’erreur est de les généraliser. ‘Tout récemment, un orateur 
académique, dans son rapport sur les prix de vertu, nous Citait-cet 
horrifiant détail : une petite fille s’évanouissant sur les bancs de 
l’école primaire, parce qu elle mourait de faim !...On voit d'ici ce que les 
Michelet de l'avenir ne manqueront pas de tirer de cette emouvante 
anecdote certifiée par un personnage officiel. Notons aussi, en pas- 
sant, que dans la langue du dix-septieme siécle, des « racines » sont 
des légumes, comme, par exemple, les navets, les carottes, les raves 
et betteraves. Toute la France continue a se nourrir de « racines » : 
iln’y a pas la, vraiment, de quoi s‘attendrir! 

Une autre remarque qui s impose, c'est que la plupart de ces 
phrases sinistres, extraites des correspondances administratives, se 
référent a des périodes anormales et passablement éloignées les unes 
des autres, — périodes de guerres, ou périodes de famine. Elles sont 
datées de 1674, 1675, — ou de 1693, 1697, — ou de 1708-1709, — 
cest-a-dire du grand hiver qui détruisit toutes les récoltes d’une 
année, ou d’époques critiques ou la France envahie avait a lutter 
contre de formidables coalitions. Les €poques de guerres civiles, 
comme celle de la Fronde, ou méme d émeutes provinciales, ame- 
nent naturellement une recrudescence de misere. Ajoutons que cette 
misere, la fainéantise, l’inertie et la routine des paysans ou des 
ouvriers des villes en étaient souvent responsables. Les lettres de 


Colbert ne sont que trop explicites ace sujet. Mais ce que l'on peut 
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affrmer, d’une maniére generale, cest qu il n’est pas un de ces faits 
désolants auquel on ne puisse opposer un fait contradictoire, lequel, 
dailleurs, ne prouve pas davantage. Les ambassadeurs vénitiens 
nous parlent souvent du dénuement des campagnes frangaises, de 
lépuisement du pauvre peuple. C'est, sous leur plume, une formule 
convenue, qui se répéte a peu pres dans les mémes termes, d’une 
annee a l'autre. Et c’est encore un lieu commun que leurs phrases 
admiratives sur la richesse de la France, son abondance en hommes, 
en argent, en denrées de toute sorte. Depuis Machiavel qui adres- 
sait, lui aussi, des rapports analogues aux Magnifiques Seigneurs de 
la Republique de Florence, — il est entendu que la France est un 
« pays gras et opulent », qu'on n’y manque de rien, que chacun vit 
de sa terre et ne dépense rien. Dans ses Ritratti delle cose della Francia, 
il nous afhrme que les seigneurs francais ont chez eux, a profusion, 
des bestiaux, des volailles, du poisson, de la venaison. « Le paysan 
ne trouve pas a vendre son blé, parce que chacun de ses voisins est 
vendeur lui-méme. » Bref, la France ne sait que faire de sa richesse. 
Un siécle plus tard, l'Italien Locatelli, dans son journal de voyage, 
nous redit a peu pres la méme chose : pour lui, la France est le pays 
de l’'abondance, de la joie, de /a diberte. Son voyage n'est qu'une bom- 
bance et une partie de plaisir continuelles. 

Idées précongues, ou simples impressions, qu il est toujours 
facile de réfuter, ou de contre-balancer par des afhrmations contraires! 
On ne peut pas en tirer des conclusions positives sur l'état réel du 
paysan, — non plus d’ailleurs que de telle description littéraire, ou 
de tel tableau fameux. Le morceau trop souvent cité de La Bruyére 


sur les paysans, rapproché des toiles non moins célebres des Lenain, 
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constituerait, nous dit-on, un document véridique et accablant. 
Cependant, dans une de ces toiles (exécutées de parti pris a la 
maniére noire de I'Espagnolet, — ne l’oublions pas!) et qui repre- 
sente un repas rustique, il y a une nappe sur la table. On mange du 
pain blanc et on boit du vin. Le pére de famille, qui occupe le centre de 
la composition, n’a rien des « animaux farouches » de La Bruyere. 
Avec son visage maigre et affine, a l’expression grave et un peu 
triste, il offre certainement un trés beau type d’humaniteé, qui fait 
honneur a Ja France d’alors. 

Mais, encore une fois, ce sont la de simples impressions littéraires. 
Les constatations positives se réduisent a ceci : déja, sous Louis XIV, 
la propriété fonciére est trés morcelee. Le paysan, qu'on nous dit 
saigné a blanc, est en train de conquérir toute la terre, de l'acheter a 
beaux deniers comptants. I] est des provinces ou il en possede plus 
de la moitié. Le chiffre de la taille, comme celui des redevances féo- 
dales, — qui consistaient souvent en une carpe, une paire de truites, 
deux chapons gras a Noel ou a Paques, — tout celaa été démesure- 
ment exagéré. On a calculé que, dans un village du Dauphine, — 
en 1702, cest-a-dire a l’époque la plus inclémente du régne de 
Louis XIV, — un paysan payait « six livres dimpét pour une 
moyenne de deux hectares et demi de terre ». Doublons ce chiffre 
pour des pays d’élection comme |'Ile-de-France, ce ne sera pas encore 
enorme. D/autre part, les inventaires dressés par les tabellions nous 
révelent une veritable richesse paysanne : l’argenterie n’était pas 
rare dans des maisons de trés minable apparence. Locatelli s’ébahit 
fréquemment de trouver des couverts d’argent dans des auberges 


fort ordinaires, et il confesse sa surprise de découvrir dans des 
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cabanes de rustres un confort insoupgonné. Chez une marchande de 
Joigny, il n’en revient pas, dit-il, en constatant que « la maison, 
passablement sordide, a l’extérieur, était ornée de tapisseries et de 
peintures et la table garnie d'un linge si fin et si blanc qu’un prince 
pouvait s'y asseoir... » 

En somme, la note juste semble avoir été donnée, comme tou- 
jours, par Voltaire, dans le passage que voici et qu'il convient d’op- 
poser a la tirade de La Bruyere : « Il s'élévera toujours des plaintes 
sur le sort des cultivateurs. On les entend dans tous les pays du 
monde, et ces murmures sont presque partout ceux des orsifs opulents qui 
condamnent le gouvernement, beaucoup plus qwils ne plaignentles peuples... Il 
nest pas du ressort de l'histoire d’examiner comment le peuple doit 
contribuer sans étre foulé. Mais l'histoire doit faire voir qu'il est 
impossible qu'une ville soit florissante sans que les campagnes 
d’'alentour soient dans l’abondance. Car, certainement, ce sont ces 
campagnes qui la nourrissent... I] est évident que les aliments de ce 
luxe ne sont fournis que par le travail industrieux des cultivateurs : 
travail toujours cherement payé... Les plaintes qu'on a de tout temps 
fait éclater sur lamisére de la campagne ont cessé alors d étre fondées. 
D’ailleurs, dans ces plaintes vagues, on ne distingue pas les cultiva- 
teurs, les fermiers, d’avec les manoeuvres. Ceux-ci ne vivent que du 
travail de leurs mains... Mais z/n’y a guere de royaume dans Punters ou 
le cultivateur, le fermier soit plus a son aise que dans quelques provinces de 
France; et 1 Angleterre seule peut lui disputer cet avantage... » 

Voltaire, seigneur de Fernay et propriétaire terrien, avait vu des 
paysans de pres. En formulant ces conclusions, a la fin de son Szécle 


de Louis XIV, il savait assurément ce qu'il disait. 


LOUIS Sealy 
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Il est certain que le Roi était au courant de cette situation, 
comme d'ailleurs des exactions et souvent des injustices révoltantes 
qui se commettaient dans la perception des impots. En tout cas, sa 
preoccupation constante fut de diminuer les charges des petites gens, 
comme de réparer, autant qu'il le pouvait, les injustices, ou de venir 
en aide aux misérables. Un nommé Jean Berth, « tres bon ouvrier 
en glaise », étant mort a Versailles et laissant une veuve et quatre 
enfants, le Roi, averti, répondait aussitot a Colbert: « Faites donner 
quelque chose a la veuve et aux enfants de cet homme qui est mort, 
qui travaillait a la glaise, a Versailles, — et je leur accorde l’au- 
baine. » — Ce trait entre une foule d’autres, vaut la peine d’étre 
cité, parce que Louis XIV écrivait cela, en pleine campagne, ayant 
mille tracas en téte, — « au Camp, devant Cambrai. » Saint-Simon 
raconte que lorsqu ll s'agit, en 1710, au moment le plus critique du 
regne, d’établir ’impot du Dixi¢me, le Roi ne put d’abord s’y 
décider. I] en fut tourmenté pendant plus d'une semaine, au point 
que sa santé s’altéra et que son chirurgien Mareschal, pris d’inquié- 
tude, se décida a l'interroger. Le Roi finit par avouer que la seule 
pensée d'imposer davantage ses peuples lui faisait souffrir des peines 


infinies et que, pour le repos de sa conscience, il avait consulté 
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la-dessus son confesseur. Saint-Simon interprete cette histoire a sa 
fagon, et, dans sa haine du P. Tellier et des Jésuites, il en tire les 
conclusions les plus désobligeantes pour le Roi. Mais le fait brutal 
est la: Louis XIV fut malade a la seule pensée d’établir un nouvel 
impot. Nos ministres des finances ne sont plus si deélicats. 

Pendant la derniére période de la guerre de Succession, son 
entourage lui représentait si véhémentement « la misére de ses 
peuples », quil fut a deux doigts d’accepter de ses ennemis des 
conditions honteuses, a seule fin d’alléger les charges des pauvres 
gens. Son cceur naturellement bon, pouvait | induire, a l'occasion, en 
des actes de générosité comme ceux-la. Mais sa raison lui dictait 
une tout autre conduite. 

Car enhn il fallait de l’'argent pour continuer les guerres. Et ces 
guetres €taient une question vitale pour la France. Louis XIV se 
consacra, avant toutes choses, a cette tache essentielle, qui réclamait 
la plus grande part de son effort : organisation et direction des 
armées, négociations et campagnes diplomatiques; ce fut, — en 
réservant linitiative de Louvois, — son ceuvre personnelle, celle, 
assurément, quilintéressa et qui le passionna le plus. Colbert s’oc- 
cupa surtout de lintérieur. Ce n’était point que le Roi n’eut qu'un 
gout médiocre pour les choses d’administration ou d’organisation 
économique. Il mettait son plaisir et son point d'honneur a s inteé- 
resser a tout ce qui était de sa fonction. A Dunkerque, ayant visite 
des navires et assisté ala manceuvre, il se sent, tout a coup, plein de 
zele pour la marine. Vers le méme temps, il visite les manufactures 
d’ Abbeville et de Beauvais. Cela l’émerveille : il réunit les ouvriers 


et leur tient des discours inspires par Colbert. Mais il est trop evi- 
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dent quil ne pouvait tout faire. C’était assez qu'il prétat son con- 
cours a quiconque travaillait pour accroitre la richesse et la puissance 
de l’Etat. 

Néanmoins, quand il mourut, l’ceuvre de rénovation et d’orga- 
nisation de la France avait été accomplie dans ses grandes lignes, En 
dépit de tous nos revers, nous avions une industrie, un commerce, 
des colonies, des ports, une marine marchande capable de soutenir 
la concurrence avec l’étranger. Les cadres admuinistratifs de la France 
moderne étaient tracés. Le Roi, sans doute, aurait voulu faire davan- 
tage. Mais, en cela encore, des circonstances plus fortes que sa 
volonté l'en avaient empéché. Et la aussi, comme il le disait modes- 


tement, il avait fait de son mieux. 


COREA IRE LA 
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1, dans l’administration intérieure de son royaume, comme 

dans ses guerres, Louis XIV s’est heurté a des difficultés 

presque insurmontables, dans le domaine de l intelligence, 
son triomphe est, pour ainsi dire, absolu. La, vraiment, la bataille a 
été splendidement gagnée. Non seulement il a su grouper autour du 
trone des écrivains et des artistes dignes de lui, dignes de ses plus 
grands géneraux et de ses plus grands ministres, mais il a donné a 
l'esprit francais une diffusion inconnue jusque-la et il lui a assure, 
pendant plus d'un demi-siecle, une hégémonie européenne et mon- 
diale. A cause de cela, on peut, d'un certain point de vue, ne tenir 
compte que des lettres et des progrés de l’esprit scientifique, dans une 
histoire de son regne. On peut oublier les guerres. Rien de plus 
séduisant que cette facon de voir. I est certain que, dans l’ordre 
intellectuel, les triomphes sont moins mélangés et, a génie égal, 
plus faciles que dans l’ordre pratique. Néanmoins, il serait fort 
inconsidéré de perdre de vue que ces guerres de Louis XIV repré- 


sentent le plus grand effort du Roi et de la France, a cette époque, 
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qu’elles sont la part capitale du regne et que, sans elles, sans la direc- 
tion et le mot d’ordre donnés par le Roi, ni l’esprit frangais n’aurait 
obtenu ce prestige, ni les lettres frangaises elles-mémes n’auraient 
eu cette certitude égale a la fermeté de la pensée royale, — ni ce 


ton, ni ce style... 


D’abord, il convient de le dire bien haut, car on a soutenu le con- 
traire : Louis XIV aimait l’esprit, les lettres, les gens de lettres, — 
du moins les plus sociables d’entre eux, — et, d'une facon génerale, 
les hommes de science et de pensée. 

Méme en amour, il lui fallait de lesprit. S‘il s‘éprend de la laide 
et noiraude Marie Mancini, cest a cause de son intelligence bril- 
lante et passionnée. S'il délaisse finalement la tendre La Valliere, 
c est parce qu'elle a moins d’esprit que Mme de Montespan. Si cette 
derniere, flétrie et sombrée dans la graisse, devenue d’une humeur 
insupportable, peut triompher des jeunes séductions d’une Fontanges, 
c’est que Fontanges est « sotte comme un panier ». Et si, enfin, le 
Rol, a peine agé de quarante ans et toujours fort gaillard, contracte 
un mariage d’inclination avec la prude Mme Scarron, c’est encore 
pour les charmes de son esprit et de sa conversation. 

Lui-méme, dés son adolescence, avait manifesté un gout vif pour 


les choses de esprit. Il lut beaucoup avec Marie Mancini, — sur- 
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tout des romans, — et il écrivit davantage, s'essayant méme a 
rimailler de mauvais vers. I] avait un sens inné du francais et du 
style. Qu’on nen juge point d’aprés certains fragments de ses 
Memoires, rédigés par Pellisson ou par le Président de Périgny, les- 
quels ont donné a la pensée royale un tour trop académique, ou trop 
appréte et méme un peu pedantesquement solennel. Le vrai 
Louis XIV a plus de vivacité et de bonne grace : il rappelle les meil- 
leurs épistoliers du temps. Mais surtout il a le culte de la langue, 
l'instinct de la phrase claire, précise et concise, du mot juste et mis 
en sa place, en maitre qui veut étre obéi sans discussion oOiseuse, en 
diplomate qui sait ce que valent les termes d’un traité. Plus encore 
que Boileau, il enseigna a la nation le pouvoir du mot juste. Bense- 
rade, recevant a l’Académie le Président de Mesmes, louait fort, 
dans son discours, la delicatesse du Rot sur la langue, — disant que « Sa 
Majesté pouvait aussi peu souffrir un mot hors de sa place qu’un 
soldat hors de son rang... » 

Avec cela, il avait un gout et une expérience littéraires dont 
nous n’avons pas idée, faute d’y avoir réHéchi. Nous répétons, les 
yeux fermés, les calomnies d'un Saint-Simon, qui nous dépeint 
Louis XIV comme un illettré, un homme sans lecture, ni culture 
d’aucune sorte. Ou bien nous prenons tout de travers des phrases 
comme celle-ci : « La seule vue d’un livre le fatigue, — dit Primi 
Visconti, — méme ceux qu’on lui dédie, quoiqu'il soit bien aise de 
les recevoir. Le maréchal de La Feuillade me fit la confidence que 
j'étais le seul pour qui le Roi avait fait une exception en lisant plu- 
sieurs pages de ma Relation sur la guerre de Hollande. » Si l'on 


isole de leur contexte les premiers mots de la phrase, on est tenté 


LOU XIV 


GO 


32 
q’ 
la lecture. Or ils n’ont été écrits que pour souligner le grand hon- 


en conclure, comme Saint-Simon, que Louis XIV avait horreur de 


neur que Sa Majesté fit au sieur Primi Visconti en daignant lire de 
ses yeux royaux la Relation de cet étranger. En réalité, il lisait par 
les yeux de ses lecteurs attitrés, et ila eu pour lecteurs bénévoles les 
plus beaux génies de son temps. C’est au point que le méme Primi 
est obligé de le reconnaitre un peu plus loin : « A force d’entendre 
des sermons, des poésies, des harangues et da lecture des livres quon 
lui dedie, il en est fatigue... » Deja fatigué de lire lui-méme, pendant plu- 
sieurs heures par jour, des monceaux de rapports, de lettres et de 
dépéches, comment veut-on que le malheureux grand Roi se soit 
imposé, comme délassement, l’obligation réguliere, au sortir de ces 
grimoires, de se replonger dans des bouquins? Quand il en avait 
envie et méme plus souvent qu'il n’en avait envie, on lui faisait la 
lecture. I] usait des yeux d’autrui pour ménager sa vue surmenée 
par des séances de cabinet qui remplissaient presque toutes ses jour- 
nées. Mais, ce que nous oublions, c'est que, par devoir, autant que 
par gout, il a entendu de ses oreilles a peu prés toute la littérature de 
l'époque, — et méme toute une littérature tombée, aujourd'hui, 
dans l’oubli, et qui dépasse de beaucoup celle qui est devenue clas- 
sique. Les pieces de théatre, les sermons, les oraisons funebres, les 
poemes et les harangues, il en était le premier auditeur. C’est pour 
lui et devant lui que Bossuet et Bourdaloue ont préché. C'est pour 
lui et devant lui que Moliere é€crivait et jouait. Esther et Athalie ont 
été faites spécialement pour son plaisir et son édification. Il avait 
Racine pour lecteur et pour commentateur. Qui de nous a jamais 


recu une éducation littéraire comparable a celle-la, aussi étendue et 
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continue, aussi vivante surtout! Quon songe a ce que devait étre 
une piece de Racine lue et commentée par Racine! De sorte qu’on 
peut affirmer, sans nulle exagération, que personne n’a connu la 


littérature du siécle de Louis XIV comme Louis XIV lui-méme. 


Il ne manqua pas une occasion de marquer l'estime singuliere 
qu il faisait des lettres, comme, d ailleurs, de tous les arts et de toutes 
les choses de l’esprit. 

C’est ainsi qu’aucun de nos chefs d’Etat n’a traité Académie 
francaise avec autant de considération que ce monarque absolu. 
Apres la mort du chancelier Séguier, il tint a honneur d’en étre le 
protecteur officiel. I] le désirait aussi pour des raisons politiques 
faciles a deviner. Mais, afin d’éviter la moindre apparence de con- 
trainte tyrannique, il eut lhabileté de se faire offrir ce titre de Pro- 
tecteur par les académiciens eux-mémes. I les installa au Louvre, 
dans son propre palais, alors que Colbert proposait de les reléguer 
dans la Bibliothéque royale, considérée par lui comme plus com- 
mode. En marge de la lettre que Colbert lui adressa a ce sujet, le 
Roi écrivit de sa main : J! faut faire assembler (Academie au Louvre : 
cela me parait mieux, quoiquwun peu incommode. 

Afin de bien souligner importance qu'il attachait a cet événe- 
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ment, le Roi recut solennellement |’ Académie a Versailles. I] voulut, 
dit Pellisson dans son Histoire de / Académie frangaise, que le Dauphin 
fat présent « en une occasion si honorable aux lettres... » Le Roi se 
fit nommer tous les académiciens qu il ne connaissait pas, et il “it a 
Colbert qui était la : — « Vous me ferez savoir ce qu il faudra que 
je fasse pour ces messieurs... » Il ordonna qua toutes les representa- 
tions de la Cour, il y aurait six places marquees pour les académi- 
ciens. Enfin, il fit frapper, pour la circonstance, une meédaille avec 
cette légende : Apollo palatinus et, cette inscription en exergue : Aca- 
demia gallica intra regiam excerpta MDCLXXIJ. Enfin, dans le grand 
escalier des Ambassadeurs, consacré a Jillustration de toutes les 
gloires du regne, on réserva un écusson ou était représenté /e Roz 
recevant l Academie francaise. Cela faisait pendant au Passage du Rhin et 
a l Espagne humiliée : ce qui prouve que Louis XIV mettait les armes 
et les lettres sur le méme pied. 

Plus tard, lorsque |’ Académie donna une nouvelle édition de son 
dictionnaire, elle fut regue non moins solennellement a Fontaine- 
bleau: « M. de Toureil, écrit Racine a son ami Boileau, est venu ici 
présenter le dictionnaire de |’ Académie au Roi, et a la reine d’Angle- 
terre, a Monseigneur et aux ministres... » D’autres fois, les académi- 
ciens venaient passer la journée a la Cour : « Aprés la messe du Roi, 
— dit Bussy-Rabutin, — nous vinmes, une douzaine d’académiciens, 
sans ordre, au diner de Sa Majesté, qui mangeaita son petit couvert. 
M. le Duc y était, M. le prince de Conti, M. de Vendéme, le duc 
de Roquelaure, le comte de Gramont, l'archevéque... Le Roi dit a 
M. de Vendéme : — « Vous qui avez de lesprit, vous devriez songer, 


« monsieur, a étre de l’Académie. » — « Je n’en ai guere, Sire, mais 
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peut-étre me ferait-on grace, et je crois qu'il n'est pas nécessaire 
« pour cela d’avoir tant d esprit... » — « Comment! reprit le Roi, il 
« Mest pas nécessaire?... Voyez M. l’'Archevéque, M. de Bussy et 
« tous ces autres messieurs, sil ne faut pas avoir de l’esprit... » 
Ensuite on parla des faiseurs de harangues, combien il était difficile 
de sen bien acquitter... ce discours dura pendant tout le diner du 
Roi, apres lequel nous allames, l’archevéque et moi et dix académi- 
ciens, diner au « chambellan », ot le Roi avait commandé a Livry 
de bien nous régaler. Nous fiwmes six heures a table, ou la santé du pro- 
tecteur de l’Académie ne fut pas oubliée... » 

Ce nétait pas seulement, chez lui, une protection condescen- 
dante accordée a un corps officiel, c’était un veritable gout. I] aimait 
la societé des gens de lettres, a condition toutefois qu’ils fussent 
sociables. Il est trop certain qu'il fallait renoncer ala compagnie 
du bonhomme Corneille, ou du bonhomme La Fontaine, tous deux 
incapables de dire un mot, et d’ailleurs « fort malpropres sur sol ». 
Mais on sait l'amitié toute spéciale de Louis XIV pour les plus 
grands écrivains de son régne : Moliere, Racine, Boileau, Bossuet... 
Si Bossuet était un monarchiste orthodoxe, Moliére était un indé- 
pendant, peut-€tre un libertin, Racine et Boileau deux jansénistes, 
deux hommes d’opposition, comme nous dirions aujourd’hui. Néan- 
moins, c’est Racine et Boileau surtout qui furent ses favoris. I les 
traitait tout a fait en amis, s’ intéressant a leurs ceuvres sans doute, 
mais aussi a leurs affaires, a leur santé. Boileau étant a prendre les 
eaux de Bourbon, Racine lui écrit de Paris : « Le Roi, il y a trois 
jours, me demanda, a son diner, comment allait votre extinction de 


voix : je lui dis que vous étiez a Bourbon. Monsieur prit aussitot la 
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parole et me fit la-dessus force questions, aussi bien que Madame, et 
vous fites lentretien de plus la moitie du diner. Je me trouvai, le lende- 
main, sur le chemin de M. de Louvois, qui me parla aussi de vous, 
mais avec beaucoup de bonté et me disant, en propres mots, qu il 
était faché que cela durat aussi longtemps... » Il faut avouer que le 
Roi avait quelque mérite a teémoigner tant d’amiué a deux simples 
hommes de lettres, qui ne cachaient pas leurs relations avec Port- 
Royal et qui louaient hautement et publiquement des exilés comme 
Arnauld. On a prétendu que ces relations avaient été la cause de la 
disgrace finale de Racine, — d’autres ont attribué cette disgrace a un 
meémoire sur « la misere du peuple », qui aurait excité la colere 
royale. I] est démontré, aujourd'hui, que ce mémoire n’a jamais été 
écrit et que Racine ne fut jamais en disgrace. Il y eut, tout au plus, 
un léger refroidissement de la part du Roi, a la suite des manifesta- 
tions jansénistes un peu indiscretes que Racine se permit a la fin de 
sa vie. Mais le poete, qui était gentilhomme ordinaire de la chambre, 
ne fut, aaucun moment, éloigné de la Cour. Jusqu’au bout, il fut de 
tous les « Marly ». Pendant sa derniére maladie, le Roi fit prendre de 
ses nouvelles avec la plus grande sollicitude. Et lorsqu il fut mort, 
Sa Mayjesté dit au vieux Boileau, infirme et devenu sourd comme un 
pot : Nous avons bien perdu tous deux, en perdant le pauvre Racine. Si 
l’on songe ala pudeur dont le Roi entourait ses émotions et a son 
excessive réserve de parole, on trouvera peut-étre que, sauf pour la 
mort de sa mere, il n’a jamais rien prononcé de plus ému que ces 
simples mots. Et cela ne fut pas dit en passant, comme par acquit 
de conscience : « L’entretien, nous rapporte un ami de Boileau, 


dura plus d’une heure. » Evidemment, pendant cette heure, on parla 
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de la succession de Racine, historiographe du Roi, mais on parla 
aussi du mort. Et, encore une fois, le Roi y avait quelque mérite, 
avec ce vieil homme a qui il fallait crier dans les oreilles. 

Ajoutons que cette considération accordée aux lettres et aux 
écrivains était une nouveauté qui choquait une foule de grands per- 
sonnages. En cela, encore, Louis XIV, souverain moderne, était en 
avance sur son siecle. Primi Visconti sindigne du peu de cas que 
l’on fait, ala Cour, des écrivains. « En France, dit-il, on n’estime que 
les titres de guerre. Ceux des lettres et toute autre profession sont 
méprises, et l'on considere comme vil l'homme de qualité qui sait 
€crire. Je sais que les seigneurs d’Urfé ont honte que leur aieul 
Honore d’Urfé ait écrit le poeme (sic) de l’Astrée... » — Un Bussy- 
Rabutin, beau type d’othcier de cavalerie, n’avait que du mépris 
pour des Racine et des Boileau, ces gens de rien, « ces gens-la », 
disait-il, — que le Roi recevait a Versailles. Une fois méme, il voulut 
faire batonner Boileau pour une plaisanterie a son adresse, qu'il 
trouvait offensante. Une autre fois, ce hobereau académicien lachait 
cet aveu plein d'une fatuité ingénue : « J/ est vrai que [Academie se 
remplit fort de gens de qualite. Ll faut pourtant y laisser toujours un nombre 
de gens de lettres, quand ce ne serait que pour achever le dictionnaire et pour 
Lassiduite que des gens comme nous ne sauratent avoir en ce leu-la... » 
N’est-ce point admirable!... Avec « ces messieurs de l’Académie », 
Louis XIV ne se montrait pas si dédaigneusement grand seigneur 


que ce gentilhomme campagnard. 
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Il est donc trés certain que Louis XIV a aimé les lettres et les 
gens de lettres, et quil a eu pour les unes comme pour les autres 
la considération ou le respect qui convient. Mais il est non moins 
certain qu'il les a aimés en roi, — en homme du dix-septieme siecle 
et non en dilettante ou en esthéte du vingtieme. On peut étre bien 
assure qu'il n’eut jamais été un partisan de « l’art pour l'art », — et 
que, d’autre part, il ne concevait point la science, ou le réle de la 
science, comme pouvaient le faire MM. Renan et Berthelot, aux 
environs de 1860. Or, on sait ce que sont devenues aujourd hui les 
théories esthétiques d'un Flaubert ou d'un Théophile Gauter, et 
ce que pensent les jeunes générations du scientisme qui fut a la 
mode il y a cinquante ans. 

En revanche, Louis XIV est bien convaincu que l'esprit est une 
puissance, — une grande puissance, — et que, cela étant, il est du 
devoir d’un souverain de rendre cette puissance utile a l'Etat, de la 
faire servir au bien public, et aussi de /empécher de nuire. Et, d’autre 
part, il se rend compte de l'importance considérable de l‘opinion 
dans le monde. C’est pourquoi il s'est préoccupé tout de suite d’or- 
ganiser, comme tout le reste, le service de opinion et des lettres 


frangaises. Bien avant |’Allemagne contemporaine, il a inaugure la 
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Propagande a l’étranger. Pour préparer ses guerres et pour les sou- 
tenir, 11 a fait travailler ‘opinion européenne par ce qu’on pourrait 
appeler des campagnes de presse. En tout temps, il veut que 
letranger ait de la France une idée trés haute et trés magnifique. De 
la le systeme des pensions et des cadeaux distribués aux écrivains et 
aux savants dans tous les pays de | Europe, — en Hollande, en Alle- 
magne, en Angleterre, en Italie. Cette ceuvre de séduction francaise 
fut accomplie avec une discrétion et une bonne grace parfaites. On 
ne demande rien aux bénéficiaires que de penser du bien du Roi 
Tres-Chreétien et de le dire a loccasion. Ces étrangers, d’ailleurs, se 
précipitent d’eux-mémes a l’'adulation. A Rome, a la Villa Médicis, 
on conserve une statue, ccuvre dun sculpteur italien contemporain 
du Bernin, laquelle représente Louis XIV en Empereur romain 
foulant aux pieds le globe du monde. Jamais les Francais n'ont osé 
une pareille flatterie. 

Pour toute cette organisation de la Propagande, nous aurions eu 
beaucoup a apprendre de Louis XIV, a la veille de la derniére guerre 
mondiale. 

La littérature et l'art doivent donc servir l’Etat. La langue fran- 
caise devient un instrument de conquéte et de domination. Dans les 
provinces nouvellement conquises, en Roussillon, en Franche- 
Comté, en Flandre, en Alsace, le premier souci de Louis XIV est de 
faire ouvrir des écoles et d’enseigner le frangais a ses nouveaux 
sujets. D’accord avec lui, les Jésuites ont été de merveilleux agents 
de pénétration francaise. A Strasbourg, a Perpignan, a Gray, a 
Salins, a Béthune, a Arras et ailleurs, leurs colleges ou leurs univer- 


sités devinrent autant de postes avances de la culture frangaise. Et 
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pourtant, le Roi n’entend pas quon sacrifie au francais les autres 
langues étrangéres. Jamais on n'a mieux su, chez nous, italien et 
espagnol que sous son régne. A partir de 1670 et de la poussée 
vers le Rhin, on se met a apprendre l’allemand. Racine y engage 
fort son fils ainé, attaché d’ambassade La Haye. 

Ainsi la langue elle-méme doit servir, — servir le Roi et V'Etat. 
Dans un discours académique, le méme Racine le proclamait, en 
cette péroraison qu'il faut meéditer avec soin, parce quelle nous 
introduit dans toute une fagon de penser et de sentir que nous ne 
connaissons plus: « Tous les mots de la langue, dit le grand poeéte 
de Phedre et d’Athalie, toutes les syllabes nous paraissent précieuses, 
parce que nous les regardons comme autant d instruments qui doivent 
servir ala gloire de notre Auguste Protecteur... » — La plupart des 
gens de lettres de cette époque ont accepté cette haute discipline et 
s'y sont soumis avec une sorte d’orgueil et de joie patriotiques. 
Comme Louis XIV, ils sont convaincus qu'ils sont nés pour servir 
le public. Leurs sentiments intimes et individuels leur importent 
peu : ce qui les intéresse avant tout, ce sont les vérités utiles au 
public. La gloire du Roi, c’est la gloire de la France, ce qui occupe 
le Roi, ce sont des entreprises nécessaires a la grandeur et a la pros- 
périté de la nation; — ce que pense et ce que sent le Roi, c’est ce 
que pensent et ce que sentent les plus honnétes gens d’entre ses 
sujets : ainsi il est le héros universel et perpétuel des poémes et des 
discours, des tragédies, des comédies et des romans, — le héros-type 
des époques classiques. 

Les écrivains et les artistes, bien loin d’en étre ravalés, recoivent 


au contraire de ce service un surcroit de gloire et de dignité person- 
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nelle. Louis XIV fait de Racine un gentilhomme de sa chambre, 
— ce qui était un tres grand honneur, — et il lui donne un appar- 
tement a Versailles, faveur encore plus enviée. Quand il parle de lui, 
il le traite de « grand poéte », et Mme de Maintenon, de « poéte 
sublime ». Sur la liste des pensions dressée par Colbert, en 1663, le 
sieur Pierre Corneille est qualifé de « premier auteur dramatique 
du monde », — tout comme Louis XIV était, aux yeux de ses sujets 


et de l'étranger, « le plus grand Roi du monde ». 


Mais n'appuyons pas trop sur cette idée des lettres au service de 
l'Etat. Et ne croyons pas que Louis XIV ne les ait considérées que 
comme une fonction publique et monarchique. Tres réellement, il 
les a aimées et goutées pour elles-mémes, — bonnement, simple- 
ment, comme un « honnéte homme » de ce temps-la. 

Il s’est passionne pour les choses de théatre. II s’occupait du 
« montage » d'une piece, de la mise en scéne et de la figuration, avec 
le zéle et la fougue d’un impresario épris de son métier. II était grand 
amateur de musique et d’opéra. Et, au milieu de tous ses travaux, il 
trouvait le temps de se faire lire ce que nous appelons aujourd'hui 
« les derniéres nouveautés » : un discours de réception a l’Académie 


francaise, une ode, un poeme, une tragédie ou une comédie : « Mon 
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pere, dit Louis Racine, fut chargé de lire au Roi les trois derniéres 
epitres de Boileau, guz avait coutume de lire lui-méme tous ses ouvrages a 
Sa Mayesté... » En vérité, quel souverain, quel président de Répu- 
blique, quel ministre a jamais teémoigné a un é€crivain un intérét plus 
flatteur? Louis XIV a été, pendant pres dun demi-sieécle, le protec- 
teur officiel de l’'Académie. Il mérite de rester, pour la posterité, le 


grand patron des lettres frangaises. 
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T maintenant, apres avoir parcouru a peu pres tous les 
domaines ou s'exerca son activité, ou se manifesta le meilleur 
de son esprit et de son cceur, il nous reste la vision d’un type 

de Roi tout a fait extraordinaire. I] semble avoir épuisé la conception 
méme et fixé pour toujours l'image de la Royauté. Aucun de nos 
écrivains, aucun de nos savants ou de nos généraux n’a donné aux 
étrangers une idée aussi haute et aussi glorieuse de la France. Grace 
a lui, notre histoire prend un accent et un éclat encore inconnus. 
Ses prédécesseurs sont des gens économes, d’allure mesquine ou 
bourgeoise, ou bien d'une grandeur incomplete. En méme temps 
que le sérieux, Louis XIV a appris aux Frangais a dépenser avec 
honneur. I] a retourné le bas de laine national. Il a mis partout de 
lordre, de la beauté, avec un air de gloire... 

Dans sa passion constructive, il aurait voulu tout soumettre a 
Vidéal qu’il se formait de l’Etat. Ily a fait entrer l'intelligence elle- 
méme. Nul doute qu’a ses debuts au moins, il n/ait tenté d’y sou- 


mettre jusqu’a la religion. Mais le sentiment religieux est, de toutes 
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les forces spirituelles, la plus difficile a asservir. Cet autocrate ne 
tarda point a s’en apercevoir. Bien loin de le plier a sa discipline 
politique, c’est lui qui finit par se plier a la discipline religieuse. 
Non seulement le Christianissime trouva dans la foi de ses peres son 
unique réconfort aux heures désespérées, mais il en tira le supreme 


achévement et lui emprunta la supréme beauté de son type royal. 


Avez-vous remarqué que, dans le plan du chateau de Versailles, 
la chapelle se trouve en quelque sorte @ cdté des batiments royaux? 
Cela choquait les Espagnols, habitués a voir chez eux la chapelle 
royale au centre du Palais, comme étant la partie capitale de lédi- 
fice. Sa Majesté Catholique n’est que le représentant de Sa Divine 
Majesté. Le véritable habitant du logis royal, c'est le Dieu tout- 
puissant. C’est Dieu qui habite la avant le Roi. 

Cependant la chapelle de Versailles, — surtout sous sa forme 
primitive, avec la lanterne qui la surmontait, — dominait de haut 
tout le reste des batiments. Et cela aussi, comme la place occupée 
par l'édifice sacré, était voulu. Il y avait la une intention symbo- 
lique, qui nous aide a comprendre l’attitude du Roi Trés-Chrétien 
a l’égard de la religion. 


Sa préoccupation constante, comme celle de ses conseillers galli- 
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cans, les Colbert et les Le Tellier, est de séparer bien nettement le 
temporel du spirituel : ce sont deux ordres de choses paralléles, qui 
se rejoignent sans doute dans l’absolu, mais qui, en bonne pratique, 
ne doivent jamais se confondre. Dans la conduite des intéréts tem- 
porels du royaume, la religion est a part, comme la chapelle, dans 
le plan de Versailles. Louis XIV n’admet aucune ingérence cléricale 
dans la politique de la France, pas plus celle du Pape, que celle des 
evéques ou des supérieurs d’ordres religieux. Nul n’a défendu 
comme lui les droits de l’Etat laique et personne n/a su parler avec 
plus de fermeteé au Souverain Ponte lui-méme. En 1662, lors de la 
fameuse aftaire de la Garde Corse, il écrivit a Alexandre VII, 
— dailleurs tres autrichien et obstinément hostile a lintérét fran- 
cais : « Nous avons ordonné au sieur de Bourlemont, auditeur de 
Rote, de savoir de Votre Sainteté si elle veut approuver ce que cette 
soldatesque a fait, ou si elle a dessein de nous en faire une satisfac- 
tion proportionnée a la grandeur de l’offense, qui a non seulement 
violé, mais renversé indignement le droit des gens. Nous ne deman- 
dons rien a@ Votre Sainteté en cette rencontre : elle a fait une si longue 
habitude de nous refuser toutes choses et a témorgné jusquice tant @aver- 
sion pour ce qui regarde notre personne et notre couronne, quil vault mieux 
remettre a sa prudence propre ses resolutions, sur lesquelles les notres se 
régleront... » 

Et cependant celui qui parle ce fier langage sintitule et se pro- 
clame lui-méme le Roi Trés-Chrétien et le Fils ainé de I'Eglise. Il 
entend que ces titres ne soient pas de vaines paroles et que toute la 
France soit chrétienne comme lui-méme. La religion est un bien ;: il 


se sent obligé en conscience d’en faire jouir tous ses sujets. Crest, 
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parmi ses préoccupations, celle qui doit dominer toutes les autres, 
comme la croix de la chapelle domine tous les palais de Versailles. 
Mais il ne veut pas que Ja France soit gouvernee Comme un couvent, 
— que le spirituel empiéte par trop sur le temporel et finisse méme 
par le tenir en échec. La perfection chrétienne est une affaire indivi- 
duelle. Bon pour vous, moines, ecclésiastiques ou devots, dans vos 
couvents, vos églises, ou le secret de vos consciences, de pratiquer 
la régle dans toute sa rigueur! Mais, cette regle stricte, nessayez 
pas de l'imposer a l'ensemble du peuple chrétien : vous le dres- 
seriez tout entier contre vous. I] ne faut pas que le Ciel pese 
d'un poids trop lourd sur la ‘Terre. Du moment que nous 
avons été mis en ce monde pour y vivre, il importe que cette vie 
du monde ne soit pas rendue impossible par le souci de lautre, 
— et, en ce qui concerne particulierement la France, — que 
linterét de la religion ne soit pas en désaccord trop violent avec 
Vintérét national. 

Voila bien, semble-t-il, le fond de la pensée du Roi et de ses con- 
seillers, — tout au moins au début du regne. II s’oppose a ce que la 
religion devienne tyrannique. De la sa conduite a l’égard de I Inqui- 
sition. Dans les pays ou elle existe encore, comme en Roussillon, il 
sest efforcé tout de suite de la supprimer, malgré la résistance du 
Saint-Siege et des intéressés, — et il est arrivé a la supprimer en 
fait. Ce quil tient a empécher surtout c'est que la religion ne nuise a 
lintérét francais. Ses ennemis ont reprocheé a sa politique, comme 
a celle de Mazarin, d’étre toute paienne. La vérité, c'est quil a 
cru devoir combattre par leurs propres armes des adversaires qui 


étaient trés peu chrétiens. Il estimait qu'il ne pouvait agir autrement 
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dans le poste que Dieu lui avait confié. Comme Roi de France, son 
premier devoir était de faire les affaires de la France. Comme 
Roi Trés-Chrétien, il pensait que servir la France, Nation Trés- 
Chrétienne et Fille ainée de l’Eglise, cétait servir Dieu et 1 Eglise 


elle-méme. 


Ainsi s explique sa conduite dans toutes les questions religieuses 
qui ont agité son regne: la régale, la Déclaration des Droits de 
l Eglise Gallicane, la Révocation de I’Edit de Nantes, le jansénisme 
et le quiétisme. 

Du moins en principe, il sinterdit toute intrusion dans le 
domaine spirituel. I] ne juge de ces questions religieuses que du point 
de vue politique, — en Roi de France et non en théologien. II 
défend son autorité et celle du pouvoir laique, en méme temps que 
lintérét national. Ce qu'il voit dans les protestants, les jansénistes et 
les quiétistes, ce sont avant tout des ennemis de lEtat, = des Gabales 
ou des sectes qui se couvrent d’un intérét religieux pour semer la 
division dans le royaume ou pour l’affaiblir devant l’ennemi. I] est 
trop certain que les gens de Port-Royal, tout autant que les hugue- 
nots, avaient sur le gouvernement monarchique des idées qui ne 


cadraient point avec l'idéal de monarchie absolue que le Roi s effor- 
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cait de faire triompher. Et il est tres certain aussi que les huguenots, 
méme aux €poques les plus tranquilles et les plus soumises de leur 
histoire, étaient toujours suspects de connivence avec | Etranger. 
Maintes fois, avant la Révocation de l’Edit de Nantes, ils l’avaient 
appele a leur secours, — ils avaient traité avec |’Espagnol et l’An- 
glais et tenté avec eux de démembrer la France. Apres la Revocation, 
ils recommenceérent. Ils regurent des secours des Hollandais et des 
Anglais, comme de la République de Geneve. Pendant la guerre de 
Succession d’Espagne, ils faillirent ouvrir nos provinces du Midi a 
une invasion anglaise. Ils agirent en cela comme avaient fait les 
Princes et les Parlementaires francais pendant la Fronde, — tous les 
attardés du moyen age, pour qui les intéréts de corps, de caste et de 
secte passaient avant l’intérét national. Ils n’étaient pas arrivés a la 
conception moderne du patriotisme qui était, au fond, celle du Roi: 
a savoir que l'Etat, c’est-a-dire la France, doit étre au-dessus de 
tout. 

Cependant Louis XIV nest point parvenu a séparer, autant qu il 
le prétendait, le spirituel du temporel. A de certains moments, — et 
cela, il faut bien le reconnaitre, pour des raisons politiques, — il 
s'est fourvoyé dans le domaine spirituel. Ses différends avec Inno- 
cent XI prouvent que sa conscience politique s'est troublée et quila 
fini par confondre les droits des deux pouvoirs. Mais, s'il a erré, 
sil a commis des abus d’autorité, c'est aussi pour des raisons 
purement religieuses, cest pour sétre fait une idée exagérée 
de son titre de Roi Trés-Chrétien. On ne peut pas dire, en effet, 
quil n’ait révoqué VEdit de Nantes, persécuté les protestants 


et les jansénistes que pour des motifs politiques : il y avait aussi, 
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pour lui, des raisons de foi. Du moment qu'il y a une vérité 
religieuse, le Roi de France trahirait sa mission, cesserait d’étre le 
pere de ses peuples, en les privant du bienfait de cette vérité. 
Ainsi le Roi, confondant ses attributions avec celles de l'autre 
Pouvoir, se fait docteur et convertisseur. Il sort de sa fonction 
et commet un etrange et quelquefois déplorable abus de son 


autorite. 


C'est que lui-méme était profondément chrétien. 

I] la été comme on l'était de son temps, avec un sérieux, une 
raison éclairée, une solidité de doctrine, qui sont devenues rares de 
nos jours. Car c’est un préjugé romantique que de refuser la foi au 
dix-septiéme siécle pour en accorder le privilege au seul moyen 
age... Comment! le siécle de Pascal, de Bossuet, de Bourdaloue, de 
saint Vincent de Paul et de sainte Marguerite-Marie n’aurait pas été, 
dans tous les sens du mot, un siécle chrétien! Et en quoi les « églises 
gothiques seraient-elles plus chretzennes que celles de lage classique? » 
La symbolique et l'imagerie de la chapelle de Versailles sont aussi 
religieuses que celles de la Sainte-Chapelle. Comme art, l'église des 
Invalides, Saint-Sulpice, le Val-de-Grace, — et surtout l’étonnante 


chapelle de Versailles, — sont des édifices dignes de toute admi- 
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ration. On peut méme trouver que cette architecture-la est plus 
francaise que celle du moyen age, parce qu'elle manifeste mieux 
esprit de la race, son gout pour la simplicité, la clarté, le bon 
sens, la mesure, tandis que l'autre est entachée de démesure et 
de fioriture orientale, — et que, quelquefois, elle frole l’extra- 
vagance. 

Mais qu importe l'art, si les consciences ne sont pas intimement 
chrétiennes! L’ont-elles jamais été autant qu’au dix-septieme siecle? 
Les morts chrétiennes sont, a cette €poque, la grande regle de la 
nation. Il en est un nombre considérable de particulierement 
heroiques et édifiantes, surtout les morts de ceux ou de celles qui 
avaient scandalisé leur temps : la mort de la princesse Palatine, — 
pour ne parler que des plus fameuses, — de la duchesse de La Val- 
liere, de Mme de Montespan, de Mme de Monaco, qui mourut 
« n’ayant plus figure humaine », — ou celle méme de criminelles 
comme la Brinvilliers ou la Voisin. Dans le Paris d’alors, les 
exécutions capitales étaient frequentes, presque quotidiennes. Elles 
attiraient des foules nombreuses, avides d’émotions cruelles. Pour- 
tant, sur la place de Greve, lorsque le condamne s agenouillait devant 
le billot, son confesseur, du haut de l’échafaud, entonnait le Salve 
Regina, et toute la foule, s'agenouillant avec le condamné, chantait 
l'hymne de tendresse et de miséricorde et se purifiait ainsi de sa 
curlosité malsaine dans une minute de splendide et poignante exal- 
tation religieuse... 

On n/avait pas peur de la mort. On lattendait de pied ferme, 
on sy préparait longuement eton la regardait bien en face, quand 


elle était la. Un ministre comme Pontchartrain, croyant son 
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heure prochaine, donnait sa démission de chancelier, et, malgré 
les instances du Roi et de ses proches, allait s’enfermer a 1'Ora- 
toire et, pendant des années enti€res, ne vivait que dans la 
meditation de la mort. En vérité, jamais la foi n’a eu plus de 
sérieux ni de profondeur. Jamais elle n'a été plus intelligente, 
plus raisonnable, et jamais la raison n’a été plus soumise, plus 


consciente de ses limites. 


En cela, comme en tout le reste, le Roi pouvait servir d’exemple 
a ses contemporains. II offre un merveilleux type de chrétien fran- 
cais de l’age classique. 

D’abord il fut un paroissien modele, aussi bien a Paris qu’a Saint- 
Germain ou a Versailles. Il fait sa premiere communion a Saint- 
Eustache, sa paroisse, — car il habitait alors au Palais-Royal. Plus 
tard, au Louvre, devenu paroissien de Saint-Germain-l’Auxerrois, 
il y rend le pain bénit en grande pompe, avec escorte de fifres 
et de timbales, il y assiste a tous les offices, aux stations de la 
Semaine sainte ou des jubilés. Méme chose a Versailles. La cha- 
pelle du chateau n'est qu'un oratoire privé. C'est a la Paroisse 
qu'il communie, les jours de grande féte, — en tout quatre fois 


ou cing fois par an: a Noel, a Paques, a la Pentecote, a l’Assomp- 
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tion et a la Toussaint. C’est de la Paroisse quil part, nu-téte, 
pour suivre la procession du Saint Sacrement et l'accompagner 
jusqu’'au grand reposoir du chateau. IJ ne manque pas une 
procession de la Féte-Dieu ou de l'Assomption. Le cure de la 
Paroisse est un personnage a la Cour. L’un d’eux, le curé Hébert, 
était consulté avec déférence par le Roi et Mme de Maintenon. 
C’est lui qui blama comme trop frivoles les représentations théatrales 
de Saint-Cyr. 

Outre ses devoirs de chrétien, Louis XIV tient a honneur de 
remplir toutes les obligations de sa fonction royale (car, encore une 
fois, jamais il n’a distingue, en lui, homme du souverain). Non 
seulement il observe avec rigueur l’abstinence et les jeunes du 
caréme, — et il y avait a cela une maniere de bravoure de la part 
d’un homme que torturait une boulimie maladive et continuelle, — 
mais il récite, tous les matins, l’ofice du Saint-Esprit (il est vrai tres 
court), il lave et il essuie les pieds de douze pauvres, le jour du Jeudi 
saint, en commemoration de la Céne, — et, les ayant essuyes, il les 
baise. Apres chacune de ses communions, le Roi, au sortir de la 
Paroisse, touche les malades. C’est au mois de juin ou au mois 
d’aout, par des chaleurs torrides. Des centaines et des milliers de 
malades, — la plupart atteints d’écrouelles ou de maladies conta- 
gieuses, — sont rangés dans la cour du chateau, ou sous les hautes 
voutes de l’‘Orangerie : spectacle de misére et de souffrance, comme 
on nen voit plus, aujourd'hui, qu’a Lourdes. Le Roi est a pied, le 
grand collier du Saint-Esprit au cou, étouffant sous le lourd 
manteau de velours noir semé de langues de feu, — et, dans cet 


appareil écrasant, pendant des heures il passe, inlassable, entre 
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les files des malades et des moribonds, en pronongant l’émouvante 
formule : 

— « Dieu te guérisse! Le Roi te touche!... » 

Et il n/a pas fait cela une fois. II l’a fait tous les ans, plusieurs fois 
par an, jusqu’aux derniers jours de sa vie. A la veille de mourir, 
avec sa jambe gangrenée, tout sow grand corps fondu, il s'est imposé 
le devoir de visiter et de toucher une derniére fois les autres 
moribonds. Le § juin 1715, la Gazette de France écrit : « Le Roi 
a communié et touché les malades. » Combien étaient-ils, ce 
jour-la?... Le 22 mai 1701, ils étaient deux mille quatre cents 
dans la grande cour de Versailles. Avouons que Saint Louis 
méme n'a jamais rien accompli de plus beau, de plus tendrement 


charitable. 


Ce qui distingue la piété du Roi, ce sont les deux grandes dévo- 
tions francaises du dix-septieme siecle : le Rosaire et le Saint Sacre- 
ment. Par cette double afirmation de la Réalité eucharistique et du 
culte de la Vierge, nos péres entendaient réagir contre les négations 
protestantes. Tous les prédicateurs d’alors commengaient leurs ser- 
mons par la récitation de l Ave Maria, et la dévotion au Saint Sacre- 


ment était une manifestation tellement publique et tellement freé- 
22 
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quente de la piete francaise que, pour des étrangers, méme catholiques, 
cela frisait la superstition et presque Vhérésie. L’abbé Locatelli, au 
cours de son voyage en France, écrit cette phrase surprenante : « Le 
Trés Saint Sacrement semble étre l’unique objet de la foi des Fran- 
Gals. » 

Louis XIV, en cela, se comportait comme le premier venu 
d’entre ses sujets. A en juger par le dehors, sa religion, c était la foi 
du charbonnier dans toute sa simplicité. Le Roi avait toujours un 
chapelet dans sa poche. A la chapelle, on le voyait réciter le Rosaire, 
— et, pour le Saint Sacrement, c’était, a la moindre occasion, un 
acte public d’adoration et de foi, qui faisait passer sur les assistants 
le frisson de la Présence réelle. Il accompagnait le Viatique jusqu’au 
chevet des malades. Au plus fort de son adultere avec la Montespan, 
il eut un premier élan de contrition, en rencontrant un prétre qui 
portait le Saint Sacrement a un de ses officiers moribonds. L’Hostie 
offerte pour les péchés du monde, l'Eternelle et Tendre Victime 
surgit a l'improviste et lui barra la route, — et ce fut le commence- 
ment du retour. Et ce n’était pas, chez le Roi, des sursauts de plete 
intermittente. C’était une foi ardente, profonde, que ses fautes les 
plus graves ne pouvaient ni obscurcir ni entamer. Pendant les offices, 
il était presque constamment a genoux, et son attitude recueillie 
exprimait un sentiment si intense, une idée si haute des mystéres qui 
s'accomplissaient, quil donnait de la piété aux courtisans eux- 
mémes. On le voit encore a la place qu'il occupait, dans l’angle 
gauche de la tribune de la chapelle. Face a l'autel, il est 1a prosterné 
sur son carreau de velours, — et toute la Cour est tournée vers lui, 


comme si elle n’osait se tourner vers Dieu qu’a travers ce royal inter- 
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mediaire. La beauté des rites et des cérémonies, le son angélique des 
orgues la melodie des violons et des voix humaines ajoutent encore 
a la splendeur d'une telle scéne. C’était quelque chose de si beau 
qu une petite protestante, — la future Mme de Caylus, — disait 
quelle voulait bien se convertir, a condition d’entendre tous les 
jours la messe du Roi... 

Les gens qui connaissaient mal Louis XIV, et aussi les dévots, lui 
reprochaient une piété toute formaliste, toute extérieure et superfi- 
cielle. Fénelon écrivait a Mme de Maintenon que le Roi n’avait 
« aucune idee de ses devoirs », ni de la vraie piété. Mme de Main- 
tenon elle-méme se considérait comme envoyée par Dieu pour retirer 
le Roi de son aveuglement et de son ignorance et pour lui faire 
faire son salut. Tous les matins, elle récitait cette priere que 
son directeur, Godet des Marais, l’évéque de Chartres, avait 
composée a son intention : « Seigneur, mon Dieu, vous m/avez 
mise dans la place ou je suis. Vous qui tenez le coeur des rois, 
ouvrez celui du Roi, afin que j’y puisse faire entrer le bien que 
vous désirez! » Avec son entourage elle prétendait lui apprendre 
tout ce quil ignorait et lui donner une véritable instruction 
religieuse. 

Il est certain, encore une fois, que le Roi n’avait rien d’un théo- 
logien ni d’un mystique. Mais de la a le traiter d’ignorant en maticre 
religieuse, il y a loin. Songeons qu'il a eu pour catéchistes des doc- 
teurs comme Bossuet, des moralistes comme Bourdaloue, — que, 
pendant un demi-siécle et plus, il a entendu de ses oreilles, et avec 
un recueillement et une application certifés par les temoins d’innom- 


brables sermons de caréme et d’avent, sans parler des homélies domi- 
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nicales. Cela forme un cycle d’enseignement, ou toutes les vérités 
du christianisme ont été exposées, prouvees et commentées. Sauf les 
professionnels de l'apologétique ou de la théologie, personne, aujour- 
d’hui, ne recoit un enseignement religieux aussi complet, aussi solide 
et substantiel. 

Tout a été dit au Roi, méme les vérités les plus dures. Rappe- 
lons-nous le terrible sermon de Bourdaloue « sur l'Impurete », ce 
sermon ou lorateur sacré, « frappant comme un sourd », dévoile 
devant toute la Cour les crimes et les turpitudes de la maitresse 
royale et, avec cela, « l'abétissement » de son amant, qui a perdu 
dans la luxure le sens des choses spirituelles. Rappelons-nous aussi 
Mascaron attaquant le métier des armes avec une intransigeance qui 
le ferait, aujourd hui, trainer devant les tribunaux comme antimill- 
tariste. Le 5 mars 1675, Mme de Maintenon €crivait : « J'ai entendu 
une belle déclamation du P. Mascaron. Il a parlé un peu trop forte- 
ment contre les conquérants et nous a dit quun heros était un 
voleur qui faisait a la téte d'une armée ce que les larrons font tout 
seuls. Notre maitre n’en a pas été content... » Il y avait de quoi. Pour ce 
qui est de l’adultere, le Roi finit par se corriger et se ranger. Mais, 
pour ce quiest de l’'ambition et de l’orgueil qu’on luireprochait, ila 
toujours protesté et il a tenu a se justifier. I] n’admet pas que sous 
prétexte d’ambition conqueérante on l’oblige a sacrifier lintérét de 
Etat. En cela, les dévots, et Mme de Maintenon en téte, accomplis- 
saient une détestable besogne. Si ces gens-la avaient été crus, ils 
eussent fait commettre au Roi les pires sottises politiques. Quanta 
Vorgueil, il se défend d’en avoir comme particulier, mais il afhrme 


qu il est, pour un Roi de France, une fierté tout a fait légitime. I] se 
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preoccupe méme, dans ses Memoires, d’expliquer pourquoi il a 
choisi le Soleil pour embléme et adopté la devise Nec pluribus impar : 
il leur donne une signification entiérement exempte d arrogance ou 
de sotte vaniteé. 

Par-dessus tout, le Roi a lutté jusqu’au bout contre les entre- 
prises du clan dévot, — Fenelon, le duc de Beauvillier, Mme de Main- 
tenon, — qui tentaient de lui imposer une piété incompatible, selon 
lui, avec son métier de Roi. Le cardinal de Noailles lui demande 
dinterdire les bals et les représentations théatrales a la Cour. On 
essaie de l’assujettir a une foule de menues dévotions, de le saturer 
de vépres, de complies, d’offices interminables. Le Roi résiste. II 
sait que la France ne veut pas devenir un couvent. Il est le Roi Tres- 
Chrétien, mais il ne veut pas étre un moine, ou un homme d’église. 
Comme les esthéticiens de son temps, il a horreur de la confusion 


des genres. 


De la la beauté singuliere de sa mort. 

Jusqu’au bout, il tint a remplir sa tache de roi, il s'‘occupa des 
affaires pendantes. Sur son lit de mort, il arréta les derniéres 
mesures qu'il croyait capables d’éviter au royaume les troubles d'une 
minorité. Enfin, quand tout fut réglé, quand il sentit approcher sa 
fin, il trouva dans la fermeté de sa foi et la conscience d'avoir accompli 


354 OUTS ty 


tout son devoir, la force dame nécessaire pour affronter le redou- 
table passage. Il se détacha du monde tout d'un coup, et se tourna 
résolument vers Dieu, — sans crainte, sans affecter non plus une 
assurance peu chrétienne, mais en pleine connaissance, toujours 
roi, toujours dominant de haut son entourage. Lui-méme réclama 
le Saint Viatique et l'Extréme-onction. Et, quand son mal 
empira, il récita a haute voix, avec ses serviteurs, les pri€res des 
agonisants. Il demandait de souffrir davantage en expiation de ses 
fautes. 

Il déplorait toutes celles qu il avait commises. I] avait conscience 
notamment d’avoir trop demande a ses sujets : pour cela, 11 espérait 
en la miséricorde de Dieu et il se rassurait par la droiture de ses inten- 
tions. Mais il ne renia rien de son ceuvre royale. On a prétendu, 
d’aprés Saint-Simon, qu'il avait conseillé a son héritier de ne pas 
limiter dans le gout qu'il avait eu pour la guerre et pour les 
batiments. Cela est faux ou singulierement forcé. Les textes 
que l’on peut opposer a celui de Saint-Simon ne _ parlent pas 
des batiments. Et pour ce qui est des guerres, il faut chercher 
la vraie pensée du Roi, non pas dans des paroles prononcées 
aux approches de l’agonie et déformées par les arriére-pensées 
des personnes présentes, mais dans la lettre quiil écrivit pour 
le jeune Louis XV, quelque temps avant sa derniére maladie. 
Ce véritable testament de la pensée religieuse de Louis XIV se 
termine par ces mots : « Mon Fils, mettez en Dieu toute votre 
confiance. Vivez en chrétien plus qu’en roi et n/attirez jamais 
Sa main sur vous par aucun déréglement dans vos meeurs. 


Remerciez sa divine Providence qui protége si visiblement ce 
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royaume. Donnez a vos sujets le méme exemple qu'un péere chré- 
tien donne a sa famille. Regardez-les comme vos enfants, rendez-les 
heureux, si vous le voulez étre. Soulagez-les le plus t6t que vous 
pourrez de tous les impots dont la necessité dune longue guerre les a 
surcharges et que ijeur fidéelité leur a fait supporter avec soumission. 
Faites-les jouir d'une longue paix, qui, seule, peut rétablir les affaires 
de votre royaume. Préferez toujours la paix aux événements douteux 
de la guerre, et souvenez-vous, mon Fils, que la plus éclatante vic- 
toire coute toujours trop cher, quand il faut la payer du sang de ses 
sujets. Ne le versez jamais, s'il est possible, que pour la gloire de 
Dieu. Cette conduite attirera sur vous sa bénédiction pendant le 
cours de votre regne. Recevez la mienne, avec mes derniers embras- 
sements. » 

Le Roi ne désavoue rien dans ces lignes. Lui aussi, il a toujours 
prefére la paix a la guerre, — il n’a fait que des guerres de « néces- 
sité ». Ilengage seulement son successeur a avoir une conduite poli- 
tique plus chrétienne que la sienne, et, 52 Cest possible, a ne faire la 
guerre que pour la gloire de Dieu : conseils trop naturels dans la 
bouche d'un mourant. 

Pourtant il est incontestable qu'on essaya de jeter le trouble dans 
son esprit et de lui donner des remords pour les grandes choses qu'il 
avait accomplies. Cette angoisse supréme ne lui fut pas épargnee. Au 
lieu des pales comparses qui s'agitaient autour de son agonie, que 
navait-il a son chevet, pour le conforter, un des vieux compagnons 
de sa vaillante jeunesse, — une téte bien faite, comme ce Bossuet qui 
avait écrit pour lui de si viriles instructions : « Lorsqu’un Roz, disait 


le grand évéque, est contraint de faire la guerre, ula fait avec vigueur. I 
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empéche ses peuples d’étre ravagés et se met en état de conclure une 
paix durable, en faisant redouter ses forces. Lorsqu'il soutient sa 
gloire, il soutient en méme temps le bien public : car la gloire du 
Prince est l’;ornement et le soutien de tout |’Etat.-S’il cultive les arts 
et les sciences, il procure par ce moyen de grands biens a son 
royaume... Sil entreprend quelque grand ouvrage, comme des ports, 
de grands batiments et d'autres choses semblables, outre lutilité 
publique qui se trouve dans ces travaux, il donne a son regne une 
gloire qui sert a entretenir ce respect de la majesté royale si néces- 
saire au bien du monde. Ainsi, quoi que fasse le Prince, 11 peut avoir 
toujours en vue le bien du prochain, le veritable service que Dieu exige 
de (ut... » 

Oui, c'est Bossuet, que l'on €voque en cette minute tragique, 
cest lui que l’on voit se pencher sur son maitre mourant, pour lui 
dire : « Sire, dormez en paix : vous avez bien servi Dieu et la 
France! » 

Nul ne lui apporta cette derniere consolation. Il mourut seul, 
abandonné de tous, sauf de quelques garcons de chambre, comme 
aux moments les plus critiques de son regne. Néanmoins, malgré ces 
amertumes et ces déchirements, il sut maintenir, jusqu’a la fin, la fer- 
meté de son ame, se bornant a supplier, lorsque la souffrance était 
trop forte : « O mon Dieu, venez a mon aide, hatez-vous de me 
secourir! » Apres une longue agonie, qui finit le dimanche 1° sep- 
tembre 1715, a huit heures un quart du matin, il s’éteignit, sans une 
plainte contre ce cruel abandon. 

Mme de Maintenon, craignant d étre insultée, l’avait quitte des le 


vendredi soir. Quelques jours plus tard, elle écrivait a la princesse 
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des Ursins ces paroles véridiques, du moins en ce qui concerne le 
mort, — paroles que, par la bouche de Massillon, la chaire chré- 
tienne répétera presque textuellement : — Madame, j'ai vu mourir le 


Rot comme un saint et comme un heros. 
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